СОДЕРЖАНИЕ _ 


\ — 

Г 

ГОДЫ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ ‚........... й 
Г. ТОВСТОНОГОВ. Рождение нового мира... ... 5 | 


«ПОЭМА О МОРЕ» АЛЕКСАНДРА. ДОВЖЕНКО | 


Алексей СУРКОВ. Гражданская лирика... ..... 8 

Я. ВАРШАВСКИЙ. Душа современника, еее 8 

Сергей ГЕРАСИМОВ. Вопреки канонам ........ 10 
Николай ТИХОНОВ. Да, это поэма ....... = 13 ‚| 
Г..АЛЕКСАНДРОВ. С передовой позиции... .... 15 

Леонид СОБОЛЕВ. Бессмертный, счастливый человек 16 

Л. АРНШТАМ. Золото правды. ‹.. с. .ъаеееь 19 

Е. АНДРИКАНИС. Творческие находкн. ....... 24. 

Дмитрий ЗОРИН. Новаторский фильм . „еее. 25. 


К ИТОГАМ КИНОФЕСТИВАЛЯ СТРАН АЗИИ И АФРИКИ | | 
Г. КАПРАЛОВ. Искусство двух континентов ..... От 

о Ва И ВА ВЕ 

Ф. МАРКОВА. Первый опыт. „еее .еевоье 33 
ВНЕ НЕЕ КВА СНЕ 

А. РОМИЦИН. Намерения и результаты ....... 36 


Александр ШТЕЙН. Спасенное поколение ....... 43 

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ. Песня, звучащая с экрана. . 92 | 
М. КВАСНЕЦКАЯ. Что волнует молодого художника 96 - 
Новые И 98 | 


В. ГЕВИКСМАН. Музыка в документальном кино .. 100. 


ВОПРОСЫ КИНОПРОИЗВОДСТВА | е 
В. ПЯСТОЛОВ. Об этом стоит подумать ....... 103 ГЛ 
Вл, ШНЕЙДЕРОВ. Десять тысяч ли, много гор НС 
и городов - ее. че ее ооо ое 109 КО 
ТЛ 
ПИСЬМА ЗА РУБЕЖ | в 
Б. ЗАХАВА. Готтфриду Рейнгардту (ФРГ)...... 118 — ча 
| - | `0! 
В. ШКЛОВСКИЙ. «Война и мир» Кинга Видора.... 123 .Н: 
А. КУКАРКИН. Чарли и Чаплин „ее... ... 127 | 
ЗА РУБЕЖОМ СН 
Будущее кинематографии Китая... ее... 140 ЦИ 
ЛЕ МИН ХЬЕН. Анст летит на юг... ее... 141 ав 
Сергей ЮТКЕВИЧ. Канн, 1958 (окончание)...... 143 а 


ОТОВСЮДУ ее 153 
НИЕМ Е  ИИ р НИУАЩЬ 
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ И ЗРИТЕЛЯМИ... 159 | - 


| | та] 
КА ЛЕ НДА РЬ ИСТОРИИ КИНО ооо = 162 м 


ФИЛЬМОГРАФИЯ < ооо оф вю п е 163 
А 


На первой странице обложки — кадры из фильма 
«В дни Октября» (см. статью Г. Товстоногова «Рождение нового 
‹ мира»). На второй странице обложки — артист А. Бата- 
л0в в роли Владимира Устименко из фильма «Лорогой мой человек» 


НОЯБРЬ 
1953 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
и 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ГОДЫ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ 


Есть свойственное "всем нам замечательное ощущение движения, все нарастающего 
стремительного движения к заветной цели. С этим окрыляющим чувством мы и встре- 
чаем 41-ю годовщину Великого Октября. 

Масштабы всего, что создано в нашей стране, особенно ощутимы сейчас, в дни под- 
готовки к внеочередному ХХГ съезду Коммунистической партии Советского Союза, 
на котором будет разработан и утвержден семилетний план дальнейшего развития на- 
родного хозяйства. Готовясь к новому трудовому подвигу, советские люди нисколько 
не сомневаются в своих силах: за сорок один год они накопили огромный опыт сози- 
дательного, новаторского труда. Об этом убедительно говорят итоги последнего года. 

Разумеется, когда думаешь о них, сразу же вспоминаются наши успехи в овладе- 
нии тайнами атома и космоса. Это естественно и закономерно: радостные вести этого 
года свндетельствуют о новых победах нашей научно-технической мысли, о невиданных 
возможностях, которые открываются перед людьми социалистического общества. 

Всего лишь год с неболышим прошел с того дня, когда взметнулась ввысь и зажглась 
на небосводе первая в мире наша, советская звездочка. Потом зажглась вторая, по- 
крупнее. А в этом году уверенно вышла на орбиту третья — уже не звездочка, а, так 
сказать, звезда первой величины. Третий спутник — это настоящая автоматн- 
ческая научно-исследовательская летающая лаборатория, которая вот уже несколько 
месяцев радирует на Землю свои «научные доклады» о тайнах космоса. И когда, всмо- 
тревшись в небо, мы следим за ее полетом, с волнением и гордостью думается о том, 
что именно люди социалистического государства первые в мире осуществили самую 
дерзновенную мечту человека. 


НО. 


Это сделала коллективная интеллектуальная энергия ученых, инженеров н рабо- 
чих, вдохновляемых и руководимых Коммунистической партией. Не одиночки, а весь 
народ, могучим усилнем воли создавший новую индустрию и технику, обеспечил эту 
победу. 

Смело и уверенно прокладывает советский человек путин во Вселенную! 

Первая наша атомная электростанция кажется малюткой перед темн, которые мы 
стронм сейчас. Скоро должны вступить в строй еще несколько атомных электростанций 
мощностью от 400 тысяч до 600 тысяч киловатт каждая. А недавно мы узнали о том, что 
уже пущена новая атомная электростанция мощностью в 100 тысяч киловатт, причем 
общая мощность ее составит 600 тысяч киловатт. Стронтели этих станций, доказав воз- 
можность использования атомной энергии в мирных целях, заняты сейчас тем, как сде- 
лать ее самой дешевой энергией, н уже успешно решают эту задачу. : 

Источники энергии в нашей стране становятся все более мощными. В августе всту- 
пил в строй волжский богатырь — гидроэлектростанция имени В. И. Ленина, самая 
крупная из действующих. Близок час, когда рядом возникнет равный ему по мощности 
собрат по волжскому каскаду, другой волжский богатырь — Сталинградская ГЭС. 
На далекой Ангаре все отчетливее вырисовываются очертания еще более крупной, 
самой большой в мире гидроэлектростанции... 

Экономика нашей страны сегодня требует форсирования строительства тепловых 
электростанций. Богатейшие топливные ресурсы — уголь в первую очередь — дают 
возможность ускорить и удешевить создание новых энергетических мощностей. 

И вот уже новый размах приобретает строительство тепловых электростанций, 
возникающих там, где сама природа создала для нас гигантские кладовые угля. Со- 
ветские энергетики и машиностроители прилагают все уснлия, чтобы выпускать паро- 
вые турбины небывалой мощности. 

Еще недавно наше воображение поражала мощь паровых турбин в 150—200 тысяч. 
киловатт, а сейчас есть у нас уже турбины в'300 тысяч киловатт и конструируется 
уникальная в 500 тысяч киловатт. 

Энергетическая и, техническая вооруженность нашей страны дала возможность 
начать с этого года/широкое применение полимеров, искусственных и синтетических 
материалов для удовлетворения возросших потребностей населения и нужд народ- 
ного хозяйства. 

И вот по решению майского Пленума ЦК КПСС предусматривается к 1965. году по 
сравнению с 1957 годом рост мощности по производству искусственных и синтетических 
волокон в 4,6 раза, пластических масс и синтетических смол в 8 раз и синтетического 
каучука в 3,4 раза. Вдумываясь в эти цифры, понимаешь, насколько ускоряются 
темпы выпуска необходимейшей продукции. 

Прекрасные плоды принесла перестройка управления промышленностью и строн- 
тельством. Тысячи ярких фактов показывают, что во всех союзных республиках, во 
всех экономических районах в этом году возросла творческая инициатива советских 
людей, стремящихся шире и мобильнее использовать все местные ресурсы на благо 
народу. 

Начало нынешнего года было ознаменовано еще одним поистине историческим со- 
бытнем. В жизни советской деревни этой весной произошли знаменательные перемены: 
был издан закон «О дальнейшем развитии колхозного строя и реорганизации машинно- 
тракторных станций». 

Реорганизация МТС и передача машин колхозам открыли широкий простор для 
дальнейшего развитня производительных сил в деревне, подняли творческую инициа- 
тиву тружеников полей в борьбе за лучшее использование всех возможностей социали- 
стического сельского хозяйства. Исчезают обезличка, параллелизм в руководстве 
работой колхозов, машины используются более производительно, маневренно, 
эффективно. Вместе с тем из МТС в колхозы перешла огромная армия инженеров, 
агрономов, зоотехников, трактористов, комбайнеров. Они помогли поднять на более 


высокую ступень техническое руководство колхозным производством, лучше органи- 
зовать хозяйство. 


Решения партии и правительства вооружили советского земледельца и морально 
и матернально на борьбу за высокий урожай, за обеспечение государства хлебом и всеми 
другими продуктамн сельского хозяйства. М колхозное крестьянство не осталось 
в долгу! О том, как в трудных метеорологических условиях этого года люди социали- 
стических полей сумели взять от земли все, что она может дать, известно из сво- 
док и сообщений в печати об уборке и сдаче государству великолепного урожая. 

Можно было бы еще многое сказать о чудесных итогах года, который миновал после 
40-й годовщины Великого Октября. Новыми достижениями отметили прошедший год 
народы всех стран социализма. Особую радость н гордость у всего передового чело- 
вечества вызывают успехи сотен миллионов трудящихся Китайской Народной Респуб- 
лики в строительстве новой жизни, в движенни к коммунизму. 

Исторические события, которыми ознаменовался этот год в странах Арабского Во- 
стока, красноречиво говорят о новом подъеме национально-освободительного движения, 
о Дальнейшем распаде прогнившей колоннальной системы. Миролюбивые народы 
дали резкий отпор агрессивным действиям империалистов, пытающихся остановить 
или задержать ход исторического развития. Все честные люди мира еще теснее спло- 
тились, чтобы спасти человечество от новой войны, которую пытаются разжечь аван- 
тюристические элементы, влияющие на внешнюю политику западных держав. 

Одновременно продолжают расти и шириться международные культурные связи, 
укрепление которых наглядно показывает, что народы мира стремятся к ликвидации 
«холодной войны», к обмену творческими ценностями во всех областях культуры. 
Достаточно вспомнить триумфальный успех Московского Художественного театра 
в. ряде стран Европы и ансамбля народного танца СССР в США, широкий обществен- 
ный резонанс Всемирной выставки в Брюсселе и огромный интерес к советскому па- 
вильону на этой выставке, состоявшиеся недавно встречи астрономов, архитекторов, 
кинематографистов, писателей разных стран и многие аналогичные факты, чтобы по- 
нять, насколько жизненны и плодотворны в наши дни идеи международного культур- 
ного сотрудничества. 

Факты подобного рода, конечно, вовсе не свидетельствуют об ослаблении ндеоло- 
гической борьбы между миром капитализма и мнром социализма, Наоборот, чем большие 
симпатии и признание завоевывают наша наука и художественная культура во всем 
мире, чем шире становится духовное общение между народами, тем яростнее атакуют 
нас реакционные силы, используя в свонх пропагандистских целях газеты и радно, 
телевидение и кино, искусство и литературу, лженаучные «труды» в области фило- 
софии и эстетики. По мере того как в мирном экономическом соревновании двух си- 
стем становится все более явным неизмеримое превосходство социалистического строя, 
буржуазная реакция усиливает свои злобные нападки на советский образ жизни, 
на высокие принципы нашей морали, нашей культуры. В этнх нападках ей помогают 
ревизнонисты различного толка, выступающие под личиной марксистов, а в действи- 
тельности порвавшие с марксизмом-ленинизмом. Ясно, что в такой обстановке особен- 
но важны сила и меткость нашего идеологического оружия, идейная четкость и худо- 
жественная полноценность каждого произведения искусства, в частности каждого 
нашего фильма, обращенного, как известно, к поистине гигантской аудитории. 

Советская кинематография пришла к 41-й годовщине Великого Октября с нема- 
лымн творческими достижениями. Она вправе гордиться многими фильмами, появив- 
шимися на экранах за последние месяцы. В этом году завершены, например, такие 
произведения кинонскусства, как «Поэма о море» и монументальная трилогия «Тихий 
Дон». Высокую оценку зрителей получил ряд картин республиканских студий. Совет- 
ские фильмы «Летят журавли», третья серия «Тихого Дона», «Дом, в котором я живу» 
заняли почетные места на международных конкурсах киноискусствав Канне, Карло- 
вых Варах и Брюсселе. 

Сколь ни отрадны эти успехи, онн не могут вызвать у нас чувства самоуспокоен- 
ности. Ленин говорнл, что лучший способ отпраздновать годовщину великой револю- 
ции — это сосредоточить внимание на нерешенных задачах. Если просмотреть фильмы 
этого года и познакомиться со сценарными портфелями студий, становится ясно, что по- 


ворот нашего кинонскусства к разработке важнейших тем современности, к сожалению, 
пока далеко не достаточен. Между тем смелое и новаторское в лучшем смысле слова, под- 
линно художническое решение таких тем, создание идейно и художественно значитель- 
ных фильмов о сегодняшней действительностн страны социализма, о людях наших 
дней —основная, главная творческая задача мастеров самого массового из 
искусств. 

В 41-ю годовщину Великого Октября мы с благодарностью вспоминаем произведе- 
ния киноискусства, рассказывающие новым поколениям о геронческих событиях прош- 
лого, о славных революционных битвах, об истории борьбы за социализм. Несомненно, 
страницы истории послужат материалом еще для многих ярких и вдохновенных филь- 
мов. Но еще более важно показать иден Октября в действии, запечатлеть в худо- 
жественных образах претворение этих ндей в жизнь, раскрыть характеры нащих со- 
временников, прокладывающих человечеству дорогу к коммунизму. 

Советского зрителя не могут удовлетворить мелкотравчатые фильмы, где действие 
календарно происходит будто бы в наши дни, но где отсутствует главное — ощущение 
великих свершений народа-созидателя. 

Жизнь властно требует создания многих и многих кинопроизведений о подлинных 
героях нашего времени, об их делах и думах, об их чувствах и мечтах. 

Показывая человека социалистического общества во всей его духовной красоте 
и силе, киноискусство обязано быть беспощадным ко всяческим стяжателям, «прнобре- 
тателям», мещански ограниченным и своекорыстным людишкам, поддавшимся влиянию 
гнилой буржуазной морали. Типический для нашей действительности образ нового 
человека, отдающего свою снлу, талант, умение, инициативу делу партин, делу народа, 
должен занять достойное место в нашем кинонскусстве. 

Особенно важно помнить об этих творческих задачах в канун осуществления новой 
программы великих работ, которую ‘обсудит ХХ[ съезд КПСС. Славное семилетие, 
в которое мы вступаем, будет решающим шагом нашей страны на пути к коммунизму. 
Советский народ, с энтузиазмом встретивший предначертания партни, готовится со- 
вершить новый рывок. вперед, чтобы одержать победу в мирном экономическом сорев- 
новании с капиталистическими странами. Новые прекрасные горизонты открываются 
перед нашей социалистической Родиной. Нужно ли говорить, что в эти дни нет более 
важной и увлекательной темы для художника, чем тема творческого труда, 
составляющего главное содержание жизни советского человека! 

Историческое семилетие, несомненно, найдет отражение в десятках и сотнях худо- 
жественных, документальных, научных фильмов. Эти произведения должны не только 
запечатлеть новое в жизни страны, но и активно помогать осуществлению 
задач, стоящих перед советскими людьми. Можно не сомневаться в том, что, создавая 
такие произведения, и само киноискусство поднимется на новую, более высокую сту- 
пень. | 

Каждый кинематографист, если толькоон настоящий художник, а не бесталанный 
ремесленник, сейчас с особенной ясностью. ощущает, как важно ему быть в самой гуще 
жизни, не отставать от действительности, идти в ногу с народом. Статья 
Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа», 
приветствие ЦК КПСС Всесоюзной конференции работников кино указали мастерам 
кинематографии единственно верный путь к новым творческим достижениям. Пусть же 
ближайшие годы станут порой еще большего расцвета советского многонационального 
киноискусства, которое всегда было, есть и будет верным помощником партии, народа 
в строительстве коммунистического общества! 
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РОЖДЕНИЕ НОВОГО МИРА 


лубокая петроградская осень. Глухая 
окраина настороженного города... 

С поезда сходят двое: мужчина и жен- 
щина. Мы узнаем в них Ленина н Крупскую. 
Они идут по насыпи, то исчезая в вечерней 
полутьме, то вновь появляясь, освещенные 
зыбким светом редких фонарей. 

Эти кадры возвращения Ильича из Фин- 
ляндии, предпосланные фильму «В дни Ок- 
тября», сразу же переносят зрителя в ту 
предгрозовую, напряженную обстановку, ко- 
торая царила в Питере_ в канун револю- 
ции, 

Решенная в жанре исторической хроники, 
кинокартина привлекает своей простотой и 
правдивостью. 

Здесь почти нет вымысла, почти все досто- 
верно, документально, и в то же время это 
большое художественное произведение. 

Авторы сценария С. Васильев и Н. Оттен 
отказались от ненужных в данном случае 
мудрствований в поисках сюжета. Они уви- 
дели всю полноту драматической коллизии 
в том богатейшем фактическом матернале, ко- 
торый оставила нам Октябрьская револю- 
ция, и не побоялись построить драматургию 
фильма на реальных исторических событиях 
гигантского масштаба. И они, эти события, 
мастерски воссозданные на экране, откры- 
вают перед зрителем одну из самых значи- 
тельных страниц истории нашего народа, на- 
шей партин. 

Не всегда можно полностью оценить фильм 
по свежим впечатлениям. Чем монументаль- 
нее картина, тем больше требуется времени, 
чтобы осмыслить ее целиком и вынести свое 
окончательное суждение. Я пишу эти за- 


метки сразу же по выходе из кинозала и хочу 
высказать отдельные мысли и чувства, кото- 
рые возникли непосредственно на просмотре 
и взволновали меня. 

Да, в канун сорок первой годовщины Совет- 
ской власти я будто перенесся в октябрь 
1917 года — такова неотразимая сила произ- 
ведения, созданного съемочным коллективом 
во главе с режиссером-постановщиком С. Ва- 
сильевым. Я увидел город и поверил, что это 
колыбель Октября. Я увидел людей и пове- 
рил, что именно они творили революцию. 

Прекрасно распланнрованные режиссером, 
композиционно завершенные массовые сцены 
на натуре безукоризненно сняты оператором 
А. Дудко. 

В кадрах на улицах Питера и особенно 
в эпизоде у Казанского собора ярко воплощен 
революционный дух, царивший в городе, 

Массовки (в которых, по моим подсчетам, 
участвовало до пятисот человек) выразительно 
передают расстановку сил в канун револю- 
ЦИИ. 

Мы видим оголтелые толпы торгашей, мел- 
ких буржуа, контрреволюционно настроен- 
ных офицеров, ополчившихся против народа, 
против большевиков, против Ленина. 

Но прежде всего мы видим могучие силы 
революции. 

От стычки к стычке, от митинга к митингу 
эти силы растут и крепнут, готовясь к реши- 
тельному штурму. Не дремлет и Временное 
правительство. Обстановка накаляется до 
предела. 

И вот Ленин говорит: «Кризис назрел!» 
Приехав в Петроград, Владимир Ильич бе- 
рет в свои руки подготовку к восстанию. 
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Я знал талантливых исполнителей роли 
Ленина — артистов Б. Шукина и М. Штрау- 
ха. Их мастерство очаровывает меня и сегодня. 
Ленин в фильме «В дни Октября» — другой. 
Образ вождя в этой кинокартине создан ар- 
тнстом В. Честноковым. Не берусь судить, 
чье мастерство выше. Однако можно с пол- 
ной уверенностью сказать, что В. Честнокову 
удалось сместить привычные акценты в во- 
площении образа Ильича, дать новую трак- 
товку роли. Если раньше мы вндели фильмы, 
в которых в Ленине раскрывался прежде 
всего «самый человечный человек», то в новой 
картнне сделана попытка показать прежде 
всего вождя революции. 

В. Честноков выносит на первый план те 
важнейшие ‘стороны характера Ильича, ко- 
торые были присущи вождю мирового про- 
летарната: удивительную прозорливость, ог- 
ромный талант организатора трудящихся 
масс, беспредельную любовь к народу и веру 
в его силы. | 

Отказавшись от фотографической, портрет- 
ной точности, актер убеждает .нас внутрен- 
ним сходством; умением оживить и внутренне 
наполнить каждую речь, каждый поступок. 
Разнообразными тонкими оттенками опери- 
рует артист. 

Мы видим Ленина на/ историческом засе- 
дании ЦК партии. Ильич выдвигает и отстаи- 
вает требование о вооруженном восстании. 
Твердая убежденность, железная неприми- 
римость, порой сарказм — вот оружие, ко- 
торым борется Владимир Ильич против тех, 
кто пытается сорвать подготовку к восстанию. 

А вот Ленин на ИП съезде Советов. Здесь 
его речь звучит мягче. В ней преобладают за- 
душевные интонации. Ильич убеждает, он 
готов посоветоваться с делегатами от народа, 
готов выслушать любого из них. 

В одной из сцен Ленин — дома, на квар- 
тире у Фофановой. С ним Надежда Констан- 
тиновна Крупская. В. Честноков и тут на- 
ходит соответствующие краски. В его испол- 
ненин образ не теряет бытовой достовер- 
ности. Глубокой сердечностью веет от Ильича, 
когда он вместе с Крупской сидит за столом 
и разливает чай. Артистка В. Бренер — ис- 
полнительница роли Крупской — помогает 
провестн волнующую сцену, которая как бы 
дополняет, завершает образ Ильнча. 

Хочется отметить еще одну особенность 
фильма, связанную с образом Ленина. 

Как правило, сюжет, построенный на худо- 
жественном домысле, плохо вяжется с под- 
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линными высказываниями исторических лич- 
ностей. И наоборот, в документальных филь- 
мах вымышленные реплики нестерпимо режут 
слух. Авторы кинокартины «В дни Октября» 
избежали этих опасностей. 

Трудно с точностью определить, где звучат 
ленинские слова, а где В. Честноков говорит 
словами сценаристов. И все же мне совер- 
шенно ясно, что фильм в основном построен 
на подлинных выступлениях и речах Ленина. 
Такое решение сложной творческой задачи 
укрепило художественную ткань произведения, 
уснлило его эмоциональное воздействие. 

Впечатляюще показаны в фильме предста- 
вители отживающего мира. Мх целая гале- 
рея. Но в ней запоминается почти каждый 
портрет. 

Фанфаронствующий Керенский, полный 
злобной энергии полковник Полковников, 
желчный и деятельный Савинков, толстый 
скептик Родзянко... Уже к тому времени, 
к октябрю 1917 года, это все «бывшие люди». 
Но они еще сильны. Нужны направляющая 
рука партии, героические усилия народа, 
чтобы сломить их. 

Кинокамера переносит нас то в логово рус- 
ского империализма, то в лагерь революции. 
Смена кадров помогает не упускать из виду 
ни действия врагов, ни подготовку народа 
к восстанию. 

Мы становимся свидетелями тайных загово- 
ров, которые готовятся в Зимнем, в кабинете 
командующего Петроградским военным окру- 
гом, в Гатчине, 

Мы ‘участвуем в руководящих беседах 
Леннна с партийными и военными работни- 
ками, в стычке рабочих с министром Времен- 
ного правительства, в диспутах, которые раз- 
гораются в солдатских казармах. 

Мы с волнением следим за подготовкой 
к взятию Зимнего. 

Особняком стонт в фильме фигура амери- 
канского журналиста Джона Рида (артист 
А. Федоринов). Можно, вероятно, спорить 
о том, не слишком ли болышое место отво- 
дится Риду в кинокартине. Лично мне ка- 
жется, что показать так подробно Рида было 
уместно, тем более что образ героического 
журналиста не выпадает из рамок истори- 
ческой хроники. Больше того, он несет опреде- 
ленную художественную нагрузку. Рид —это 
зеркало, в котором отражается точка зрения 
на революцию прогрессивных людей зарубеж- 
ных стран. Правда, Джон Рид зачастую 
произносит в фильме общеизвестные истины 


о политическом положении в России. Но, 
во-первых, Для него эти сентенции естествен- 
ны, а во-вторых, они помогают молодым 
зрителям вспомнить сложное переплетение 
партий и группировок, существовавших перед 
революцией. 

Несколько слов о том, что показалось 
в фильме менее удачным. Слабо, на мой взгляд, 
разработаны образы соратников Ленина. 
Возьмем ту же сцену заседания ЦК партии. 
Благодаря. очень интересной панорамной 
съемке сцена получилась живой, волнующей. 


Не забудешь Ленина, отстаивающего свою. 


историческую резолюцию! Убедительны порт- 
реты противников вооруженного восстания. 
Но как зазвучала бы вся сцена, если бы в той 
же мере были найдены характеристики всех 
остальных участников совещания. К сожале- 
нию, этого нет. Есть только большее или мень- 
шее портретное сходство людей и... удиви- 
тельная их пассивность. И это в тот ответ- 
ственнейший момент, когда решался вопрос: 
‘быть или не быть революции! 

Другой недостаток фильма я вижу в не- 
сколько беглом изображении рядовых пред- 
ставителей рабочего класса. 

«Аврора» — снмвол революции, символ ге- 
роизма балтийских моряков. Достаточно по- 
святить несколько кадров легендарному ко- 
раблю — и тему участия матросов в револю- 
цин можно считать в какой-то мере раскры- 
той. Глубоко и подробно в картине освещена 


роль солдат в Октябре. Переход кольтистов 
на сторону народа, сцена в казарме Павлов- 
ского полка — все это дает достаточное предста- 
влениео революционном духе солдатских масс. 

А вот рабочий класс не показан с необхо- 
димой художественной полнотой. Жаль, что 
в фильме мало эпизодов, отражающих роль 
питерского пролетарната в великих событиях. 

Авторы кинокартины прекрасно чувствуют 
значение художественных деталей, умело поль- 
зуются живыми реалистическими штрихами. 

Стоит вспомнить юнкерский караул у пу- 
стой рамы, в которой красовался раныше 
портрет царя, выразительные жесты Керен- 
ского, псявление «Авроры» у Николаевского 
моста. Все это — настоящие художественные 
находки, 

Но иногда в фильме появляются ненужные 

мелочи, выпадающие из жанра исторической 
хроникн. Например, сама по себе сцена, где 
Фофанова ждет Ильича, не вызвала бы возра- 
жений в любом другом фильме. А здесь, в стро- 
гих рамках жанра, она кажется чересчур 
мелодраматичной, в конечном счете излиш- 
ней. 
_ Можно было бы назвать еще некоторые 
просчеты авторов картины. Но при всем этом 
мне представляется неоспоримым большое 
художественное и познавательное значение 
этого монументального  кинопроизведения, 
вышедшего на экраны к 41-й годовщине 
Великого Октября. 


АЛЕКСАНДРА ДОВЖЕНКО 


Алексей Сурков 


ГРАЖДАНСКАЯ 
ЛИРИКА 


«Поэма о море», на мой взгляд, — 
принципиальное событие в развитии 
советской кинематографии. 

Принципнальное потому что кино 
наше вернулось здесь к высокому 
стилю гражданской лирики, на время 
забытому н замусоренному мелкими 
бытовыми темочками, н потому, что 
от имени победно утверждаемого ком- 
°мунизма фильм зло говорит о роди- 
мых пятнах капитализма в/ нашем 
существовании. Вот первое ощущение 
главных, принципиальных особен- 
ностей картины. 

Я всю жизнь любил Довженко как 
художника, н мне радостно было 
ощутить его почерк в фильме, Удача 
постановщика этой картины 
Ю. Солнцевой состоит в том, что 
она сумела сохранить высокий стиль, 
который выделял А. П. Довженко 
среди остальных кннорежиссеров н 
делал его путь особым во всем про- 
цессе развитня нашей зинематогра- 
фин. 

Чудесная, я бы сказал, кры- 
латая, высокая патетика граждан- 
ской лирики, которую мы помним с 
самых первых картин Довженко— 
«Арсенала», «Земли», «Щорса» — 
до его последних работ, сохранилась 
и здесь: сохранился тот широкий 
мазок, которым Александр Петрович 
писал на экране, сохранилась и. сила 
слова, которая идет от сердца худож- 
ника, 
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Я. Варшавский 


ДУША СОВРЕМЕННИКА 


огда* в зале вспыхнул свет, на глазах многих 
зрителей поблескивали слезы. Но ведь в фильме 
никто не умер, не произошло каких-нибудь умили- 
тельных событий. Почему же слезыр 

Их вызвал высокий строй чувств художника, высокая 
поэзия любви к жизни, к тебе, современник. Довженко 
говорил с тобой о тебе самом, о твоем поколении, и привыч- 
ное стало для тебя новым, только что пережитым. Ты при- 
коснулся к прекрасной душе, отзывавшейся на все волне- 
ния современности, и не хочень расставаться с ней, когда 
экран погас. 

И, конечно, тебя взволновала история создания этого“ 
фильма — «Поэма о море». Она в высшей степени драма- 
тична, как сценарии самого Довженко. 

Представим себе коллизию, возникшую в день смерти 
Цнолковского, или Павлова, или Довженко. Большой 
мыслитель начал, но не успел закончить главное дело своей 
жизни — помешала смерть. Тогда товарищи, вместе с ко- 
торымни он начинал задуманное дело, решили довести его 
до конца. 

Но можно ли скромными силами сделать то, чего не сде- 
лал гениальный человек? Кто сильнее — жизнь, воплощен- 
ная в геннальной мысли, нли самая обыкновенная физиоло- 
гическая смерть? 

Мы знаем теперь, что коллектив может победить смерть, 
может продлить жизнь гениального человека — иначе не 
летал бы спутник над нами. 

Вот сюжет из разряда тех, которые увлекали Александра 
Петровича Довженко, потому что есть в нем приметы нашего, 
именно нашего советского времени и общечеловеческий 
мотив борьбы жизни и смерти. Сюжеты меньшего размаха 
он интересными не считал. 

Жизнь большого художника часто «похожа», если так 
можно выразиться, на его произведения. Довженко пока- 
зывает нам свой фильм через два года после кончины. В пер- 
вом титре сказано: «Автор фильма Александр Довженко», 


и никто не’упрекает съемочный” коллектив в мистицизме. 
Довженко похож сегодня ина Тимоша из «Арсенала», пе- 
решагнувшего через собственную гибель, и на Ивана Орлю- 
ка из «Повести пламенных лет»,не умеющего умнрать, и на 
Мичурина, продолжающего жить в том, что им сделано, 
начато, задумано. 

Товарищи покойного мастера, осуществившие его замысел, 
вправе чувствовать себя людьми, одолевшими самый страш- 
ный закон природы. 

Огромного уважения и благодарности заслуживает твор- 
ческий труд режиссера-постановщика Юлии Солнцевой, 
верно и талантливо осуществившей то, о чем мечтал Дов- 
женко в последние годы жизни. 

Думается, что товарищи Довженко нашли силы для твор- 
ческого подвига не только в верностн памяти любимого 
художника, но и прежде всего в той идее, которая вопло- 
щена в его кинопоэме. Она удержала в строю, заставила 
действовать Юлию Солнцеву, Бориса Андреева, Бориса 
Ливанова, Гавринла Егиазарова, Леонида Пчелкина, Але- 
ксандра Борисова, Ивана Пластинкина, Гавриила Попова 
и других сподвижников Довженко, вместе составляющих 
то, что так прозаично именуется «съемочной группой». 

В чем эта идея? 


ТОЧКА НАБЛЮДЕНИЯ 


Самые привычные явления жизни — вы каждый день 
встречаетесь с ними — превращаются в этом фильме в яв- 
ления искусства; шофер самосвала, штукатур, зоотехник 
становятся героями лирической н эпической поэмы; подъем- 
ный кран, грузовик, скрепер обретают поэтические каче- 
ства. 

Многое удивляет в этом фильме зрителя, а прежде всего 
то, как громко звучат в нем голоса живой, сегодняшней 
жизни. С первых же минут... «Война будет?» — спрашивает 
председатель колхоза Савва Зарудный генерала Федорчен- 
ко. Вопрос звучит так — не правда ли? — словно его сроч- 
но записали на фонограмму накануне кинопремьеры. Фильм 
говорит с вами о том, о чем вы сами говорили сегодня на 
работе, дома, на улице. О строительстве гигантского водо- 
хранилища. Об угрозе войны. Об улучшении условий 
нашей жизни. 

Почему у хороших родителей вырастают никчемные дети? 
Почему колхозная молодежь уходит в город? Почему так 
неинтересна сельская архитектура? У одного из безымян- 
ных персонажей фильма — его играет Юрий Тимошенко — 
вся роль состоит из бесконечных «почему». Не меньше, чем 
стихи Маяковского, фильм Довженко пестрит публицисти- 
ческимн  злободневностями, словно страннца хорошей 
газеты. 

Внимательно прислушавшись к довженковским «почему», 
мы заметим, что они в самой простейшей форме выражают 
потребность автора понять свое время, распознать все, что 
скрыто под покровом будничных радостей и огорчений. Не- 
обыкновенно внимательно, как Мичурин в строение расте- 


Алексей Сурков. 


Кстати, я впервые услышал такой 
«выпуклый» звук, которым чело- 
век с экрана будто бы прямо в серд- 
це тебе говорит, прямо в сердце тебе 
поет. 

Звук на редкость  соответству- 
ет масштабу зрительного образа, 
создаваемого в картине, 

Мне хочется все-таки сделать не- 
которые критические замечания. 

Во-первых, по поводу комбини- 
рованных съемок. Часть этих съемок 
несколько портит общий почерк 
картины. 

Некоторые кадры, видимо, заду- 
манные как символические, не полу- 
чились. 

Второе. В картине все народные 
образы по-настоящему эпичны. Это 
тот высокий стиль, который так 
превосходно, так талантливо звучит 
в партии Бориса Андреева. Это музы- 
ка. Я подчеркиваю: не в роли, а 
именно в партин Андреева. Этот вы- 
сокий стиль характерен н для всех 
народных сцен, которые в фильме 
безраздельно сливаются с морем, с 
чудесными зорями электросваркн на 
сложных конструкциях, с ночным 
н дневным украннским небом... А 
вот представители’ ннтеллигенции 
выглядят в картине несколько ско- 
ванными. И этот недостаток очень 
заметен. 

В целом же удача фильма огромна. 

В картине сказано много жестких 
слов не только по адресу отдельных 
пошляков, но и по поводу более ши- 
роких явлений. И потому, что они 
сказаны бойцом передового отряда, 
а не обывателем, плетущимся где-то 
в хвосте, — это зовет вперед. Это прин- 
ципнально важно. В фильме есть 
глубокое внутреннее слияние высо- 
кой жизнеутверждающей патетики 
со здоровой злостью человека, кото- 
рый не мирится с тем, что у него 


где-то под ногами еще осталась 
грязь. 

Мне особенно приятна победа, 
одержанная  съемочным  коллектн- 


вом, еще н потому, что я знаком с 
исторней возникновения картины. 
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Алексей Сурков: 


Радостно, что люди пробились сквозь 
теснины многих сложностей и пре- 
пятствий и вышли победителями в 
самом благородном смысле этого 
слова. И, конечно, горько, что уже 
приходится поднимать глаза на 
высоту гранитного пьедестала, что- 
бы сказать все, что я сказал в адрес 
Александра Петровича Довженко. 
Было бы лучше, если бы все это можно 
было сказать еще тогда, когда боль- 
шой художник ходил по обыкновен- 
ной теплой земле, как наш товарищ 
и современник. 


Сергей Герасимов 


ВОПРЕКИ 
КАНОНАМ 


Многие годы знал я Александра 
Петровича Довженко и наслаждал- 
ся беседами с ним. И в том, чтоя уви- 
дел и услышал во время просмотра 
«Поэмы о море», я без труда обнару- 
жил мысли, которые он высказывал 
при разных встречах с той последо- 
вательностью, с какой, естественно, 
мыслит художник-гражданин в тече- 
ние всей своей жизни. 

В «Поэме о море» —то движение 
сердца и ума, которое характерно 
для человека такого масштаба, ка- 
ким был и остался для нас навекн 
Александр Петровнч. 

Каждая сцена фильма, каждое сло- 
во, произнесенное с экрана, каждый 
образ наполнены высокой человече- 
ской страстью, проникнуты убежден- 
ностью в том, что мнр должен стро- 
нться по высоким гуманистическим 
законам, о каких говорит здесь 
автор. И это главное в картине, К ней 
нужно подходить прежде всего с этих 
познций, потому что, если искать 
в фильме обычных для художествен- 
ного произведения канонов, естест- 
венно, встретится масса своеобраз- 
ных трудностей. 
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ний, вглядывается автор фильма в сегодняшние труды, быт, 
нравы, интересы своего народа, чтобы «добраться до корня». 
Вот что означают эти «почему», то добродушные, то серди- 
тые, и всегда по-хозяйски требовательные. 

Требователен и тот бывалый колхозник, которого играет 
Тимошенко, и великий работяга, добряк Кравчина, кочую- 
щий из одного довженковского сценария в другой, и старая 
труженица Домаха Шиян, желающая точно знать, что 
за блага она получит от будущего моря — ведь оно затопит 
ее родную хату; очень требователен к людям генерал Игнат 
Федорченко, много своей и чужой крови проливший за род- 
ную землю и потому ненавидящий все, что ее грязнит; 
и Савва Зарудный, не пожалевший для общего дела 
«ни бога, ни черта, ни загробной жизни, ни персонального 
запаса хлеба»; у всех у них нешуточные требования к жиз- 
ни, потому что они — люди социалистического государства 
и сознают, ощущают это всем существом. 

Требователен их главный представитель в фильме, у ко- 
торого нет имени. Это — лицо от автора или сам автор 
поэмы. Артист М. Романов стремится сделать его и внешне 
(без помощи грима) н духовно похожим на Александра 
Петровича Довженко. Автор, или, как его именуют в фильме, 
«профессор», с величайшим интересом знакомится с людьми 
гидростроительства и колхоза, постигает их характеры, 
входит в круг их будничных забот и больших надежд. 

Он увидел здесь людей, строящих коммунизм с вдохно- 
вением, волнением, святой верой в то, что все лучшее, что 
только суждено узнать человеку, непременно сбудется. 
Строя гидроузел, выращивая урожай, сооружая города, 
они воспитывают новых людей, утверждают новые челове- 
ческие отношения. 

Он встретился с людьми-творцами и людьми-хищиниками, 
узнал, как одни скромно и верно служат коммунизму, не 
произнося при этом ни единого красивого слова, как дру- 
гие присванвают эти слова и вместе с ними чужую доб- 
лесть; он услышал настоящий гимн жизни от могучего 
труженика Ивана Кравчины и «не хочу жить» от Катерины 
Зарудной, только что узнавшей первую любовь и первое 
горе. М он, автор поэмы, не счел нужным утаивать от зри- 
теля даже такое страшное признание. 

Чего же больше он узнал — хорошего или плохого? 

Автор не успокаивает вас умеренным сопоставлением 
светлого и темного. Он не говорит вам, что, мол, с одной 
стороны, мы видим народ, создающий море, то есть счастье, 
а с другой — подлую тварь Валерия Голика и еще кое- 
каких людишек в этом роде. Нет, он отвечает иначе: ни- 
чтожнейший Голик может убить своей подлостью Катерину 
Зарудную, ее отца Савву, «бога механизации» Грекова, 
а, значит, — нанести тяжкий урон не только силе народа, 
но и его чувству справедливости, его гордости. А потому 
он зовет нас не считать голиков, а страстно ненавидеть их, 
сколько бы их ни было. Арифметика тут неуместна. 

Голик, бросивший Валю с ребенком, бросает и Катерину, 
чтобы жениться на дочери главного механизатора строи- 
тельства инженера Грекова. 
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Вы видите, как зло, творимое Голиком, впивается в сердце 
инженера Грекова, и как раз вту минуту, когда он руко- 
водит работами. «Я заболел внезапно, — говорит он собе- 
седнику по телефону. — Сейчас ворвалось в мою жизнь что- 
то такое... Нет, не инфаркт... Я вешаю трубку, простите...». 
Вот неожиданный поворот так называемой «бытовой темы»! 
Обратите внимание: ведь Валерий Голик — наш старый 
знакомый! Мы-знаем его не только, так сказать, непосред- 


ственно, н@ни по произведениям искусства, в частности . 


кинематографии. Это же хорошо всем известный герой 
так называемых бытовых фильмов! 

Довженко не любил подобные фильмы. Недавно один 
на них, совсем свеженький, вышел на экраны. Мне дове- 
лось перед просмотром прочитать сценарий этого фильма. 
В нем описывался обычного типа семейный конфликт, при- 


чем жена изгоняла из дому своего молодого мужа, потому . 


что он хам, бессердечная тварь. Развязка фильма оказалась 
иной. Очевидно, режиссеры или редакторы решили, что 
в целях укрепления советской семьи надо примирить жену 
с мужем. Так они и сделали. Теперь оскорбленная и уни- 
женная жена великодушно прощает в фильме своего дес- 
пота—«в целях»! 

Надо сказать, что Довженко явно метил не только в до- 
подлинно жизненных, но и в кинематографических вале- 
риков и издевался над ними, когда давал своему персонажу 
такой внутренний монолог: «Ну почему я такой, почему? 
Ай-ай-ай!.. Хотя нет, подождите, главное ведь не в этом... 
Да, я, конечно, аморален. Но что моя аморальность ? Ничто. 
Капля в море». Валерик снисходителен к себе. Авторы 
многих бытовых фильмов также снисходительны к нему. 


Сергей Герасимов: 


Довженко был человеком, ищу- 
щим прежде всего правду в жизни, 
и этим духом поиска правды в очень 
сложных условиях строительства но- 
вого мира, утверждения нового, со- 
цналистического гуманизма проник- 
нут фильм. 

В старые мерки и представления 
все это не вложншь, они трещат по 
швам... 

Говоря об исполнении ролей, нель- 
зя особо не сказать о двух совершен- 
но  блистательных — исполнителях 
(я сознательно не говорю—0б «акте- 
рах» , так как это слово здесь не под- 
ходит), создавших замечательные 
образы «представителей — нового 
века», как говорил Довженко, —о 
Г. Коврове, который играет стари- 
ка-отца, и Б. Андрееве, который 
играет председателя колхоза. Вот два 
образа, которые мне кажутся эта- 
лонами актерской работы. 

Произнося слова фильма, нужно 


-гаубоко продумать их для того, чтобы 


верно произнести сказанное Довжен- 
ко. И Ковров и Андреев поразитель- 
но сочувствуют» мыслям Довженко. 
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«ПОЭМА О МОРЕ» 


Сергей Герасимов: 


Они на редкость естественны 
в создаваемых ими образах, так 
как полностью разделяют иден ав- 
тора, его человеческие страсти, 

Те актеры, которые этого не поня- 
лн, а такие тоже есть в картине, 
несколько обескровили довженков- 
скую мысль, ослабили ее. Мне кажет- 
ся, что на этом фильме нужно учить, 
как нельзя превращать свое дело в 
холодное ремесло, 

Довженко возвышен в своих мыс- 
лях, чувствах. Это хорошо понимала 
Ю. Солнцева как постановщик кар- 
тины и верный друг А. П. Довженко, 
это ощутил и Г. Егназаров, почувст- 
вовавший все тонкости образного 
языка Довженко. 

И широкие планы Днепра, и кар- 
тины деревенской жизни, и поразн- 
тельные сцены, когда рождается ре- 
бенок, —с этой чисто украннской 
национальной  патетикой, которая 
отнюдь не  выдумана, —все это 
по-настоящему возвышенно и зна- 
чительно. 

«Поэма о море» оставляет огром- 
ное впечатление. Фильм влруг оза- 
ряет вас таким светом мудрости, по- 
коряет страстным желанием челове- 
ка улучшить окружающий его мир, 
нстребить в нем мелкое, нечистое! 

Святое дело делается! 
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Довженко, любивший рисовать широчайшие, обобщенные 
картины бытия, всегда искал абсолютно реальные связи 
своих героев с волнениями сегодняшнего дня. И через се- 
годняшнее лежит его путь к тому, что называется общече- 
ловеческим, без чего не было и не может быть большого 
искусства. 

«Ненавижу!..—гремит Савва и взмахивает громадным 
бичом над головой Голика. — Двадцать пять лет не покла- 
дал я рук. Здесь все полито моим потом и кровью... Сёло 
родное стер с лнца земли для нового моря... Кто закрывает 
мне радость труда?.. Ты. Если мы можем такое учинять 
друг другу — растлить, оклеветать, унизить, — зачем 
тогда нам это море? Зачем нам новые моря, если в душе 
у нас не волны морские, а болотная гниль?» 

Совершенно правильно поступила режиссура, сняв 
(с помощью инфраэкрана) этот эпизод на фоне бушующего, 
разгневанного моря, словно одно из событий древнего 
героического эпоса. Именно так ощущает масштаб описан- 
ных в сценарии событий Довженко. 

Он очень любит слово «чистый». На страннцах всех его 
сценариев мы много раз встретим это слово. Его герои 
с трепетом говорят о чистом сердце, чистом небе, чистой 
совести, чистой жизни. Именно поэтому они немедленно 
н очень остро реагируют на все нечистое. Они не белоручки, 
не ханжи, они не делают вид, будто не замечают грязи. Нет, 
они. с неукротимой яростью набрасываются на все дрянное, 
как Зарудный — пусть в мыслях своих — с бичом на Го- 
лика. 

Довженко восторженно любит жизнь и именно поэтому 
остро реагирует на все, что враждебно жизни. Он шутливо 
заметил в «Повести пламенных лет» о любимом своем герое, 
солдате Иване Орлюке, не знающем покоя от ненависти 
к врагу: «У него драматическое мироощущение». О самом 
Довженко можно сказать так: он страстно любил жизнь, 
ненавидел все враждебное ей, н это сделало его драматургом. 

В самом деле, идиллическое мироощущение противопо- 
казано этой профессин. Отзываясь на все противоречия 
жизни, на борьбу высокого и низкого, старого и нового, 
прекрасного ин уродливого, растущего и умирающего, Дов- 
женко развивал в своих кинопоэмах не один, как это по- 
велось в последнее время в драматургии, а множество кон- 
фликтов. Среди них н громадные— например, борьба с жесто- 
кой засухой, ведущей наступление на степи юга,—ин сугубо 
преходящне. Один из главных конфликтов «Поэмы о море» 
можно обозначить так: я свято верю в будущее, иду за пар- 
тией, строю коммунизм, а всякая дрянь мне мешает. Этим 
конфликтом «болеют» и Зарудный и оба Федорченки —Игнат 
и Максим. Игнат потрясен тем, что в его собственной семье 
завелось мещанство, а он — батрак, солдат, трижды нена- 
видящий старый мир, — проглядел! А вот старый Максим, 
плотник по профессии, художник по складу ума, воин по 
призванию, готов обрушить самые страшные кары на людей, 
не понимающих красоты. 

Максим Федорченко не одинок в своем конфликте с людьми 
такого рода. Вот разновидность того же конфликта. Живут 


на свете два мальчика — Алик и Михайлик. Для Алика 
нет никаких тайн, ничего неведомого и прекрасного в окру- 
жающем мире. А 'Михайлик — стоит ему только взобраться 
на скифский курган и закрыть глаза — видит, как Арене 
всадники хоронят своего степного царя... 

Этот мальчик, подобно его земляку ант Дов- 
женко, умеет видеть сквозь века— он наделен богатым 
поэтическим воображением. 

Совсем другого рода драма разворачивается на втором 
плане ` поэмы... 

В «Автобнографии» Довженко писал: «Во всех моих 
фильмах есть расставание. Герои прощаются, спешат уйти 
далеко вперед, в другую жизнь — неизвестную, но влеку- 
щую, лучшую». С той минуты, когда юный Сашко Довженко 
прощался у родного дома со своей матерью, зазвучала в его 
душе поэзия расставания. В последнем его фильме эта тема 
разработана так широко, как, пожалуй, ни в одном другом. 
Новое море зальет прошлое, надо проститься с ним — ради 
этого Зарудный созвал односельчан со всех концов страны. 
Оглянувшись на прошлое, простившись с отчим домом, 
каждый из них испытал великое чувство близости с народом, 
с его судьбой, вековыми надеждами и печалями. 

Какие же чувства несет фильм своему зрителю? Идилли- 
ческую грусть, мечтательную рефлексию? Ничуть не бы- 


Николай Тихонов 
ДА, ЭТО ПОЭМА 


Дважды смотрел я фильм «Поэма 
о море» и оба раза испытывал какое- 
то особенное волнение, Это, конечно, 
поэма! Поэма, представляющая собой 
монолог автора, несмотря на присут- 
ствие огромного количества действу- 
ющих лиц. Это монолог, какого мы 
в кинематографии не знали. Он на- 
поминает лучшие поэмы Маяковского. 
Монолог, где человек может свобод- 
но перейти от себя, от собственного 
«я» к ощущению всего мироздания. 
Это «наслаждение и роскошь ума», 
как говорил Белинский о литературе. 
«И сердца» —добавляю я от себя. 
Действительно, Довженко нашел об- 
разы, которые выра ают историю 
народа, и судьбы людей, и высокое 
назначение искусства... 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


Николай Тихонов: 


Простой, на первый взгляд, чело- 
век,  крестьянин-колхозник, может 
быть, до сих пор полуграмотный, 
действующий в фильме, в то же вре- 
мя великолепно сознает, во имя чего 
он перенес великне нспытания, во 
имя чего трудится, куда лежит его 
путь, —и это делает его могучим че- 
ловеком. 

Герои картины— люди, делающие 
нсторню с ясным ощущеннем того, 
что любая высота нм по плечу, 

«Поэма о море» —это поэма о со- 
ветской эпохе, о богатстве души со- 
ветских людей. 

Я смотрел много широкоэкранных 
фильмов—советских и зарубежных— 
н часто мне думалось, что экран для 
них велик. А на этот раз он казался 
узким, и я ловил себя на том, что 
нщу его продолжение где-то рядом — 
так широко взята автором фильма 
жизнь. Не потому, что мы увидели 
необозримые просторы моря, широкие 
пейзажи, а потому, что так показаны 
яюди, с которыми мы вместе шагаем 
по улицам, радуемся, думаем... 

Ничего нет легче—показать кон- 
траст между деревней и техникой. 
Но здесь, когда вы видите современ- 
ные, большне машины, возникает 
ощущение, что сделаны они людьми, 
которые выросли тут, в этой же 
деревне. И уже в этом чувствуются 
огромные сденги, что произошли в 
нашей стране. 

Поражает, что в течение полутора 
часов вы видите на экране и первые 
годы революцин, и коллективизацию, 
и годы войны, и нигде нет и тени 
неправды, ложной иллюстративности 
нли искусственности. Но это—в воз- 
можностях поэта. Так Пушкин в 
«Медном всадннике» сближал эпохи, 
сталкивал громадные исторические 
пласты. 

Фильм создан мастерами, которые 
могут говорить в полный голос, не 
боясь обнажить свои чувства, не 
боясь, что их упрекнут в декламации. 

Можно спорить, в каких местах 
и как мог бы по-иному показать. на 
экране то илн другое сам Довженко. 
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вало. Зритель непременно ощущает в себе прилив чувств,. 
умножающих его силы, пусть Валернк не стерт с лица земли 
н Зарудный не увидел конца своим заботам и спорам, 
и вообще никто из героев фильма не причалил к тихой 
гавани на берегу нового моря. Оно создано, это новое море, 
но получилось оно бурным, с характером, и, пожалуй, на- 
прасно не показали Ю. Солнцева и Г. Егиазаров в заключи- 
тельных кадрах, как мчит оно свои быстрые, неспокойные 
волны (об этих волнах, если уж быть точным, автор упомя- 
нул в последних строках «Поэмы». | 

Каким же образом подымает, окрыляет зрителей Дов- 
женко? Мажорный «эмоциональный итог» его фильма ока- 
зывается неожиданным для многнх кинематографистов, по- 
лагающих, что счастливых улыбок в зале будет тем больше, 
чем больше их на экране... 

Все дело в «точке наблюдения». 

Оператор часто пользуется в этом фильме «верхнимн 
точками». Вот так же — с высоты, открывающей необъят- 


ные горизонты, — смотрел Довженко на жизнь н зрните- 
лей свонх прнучал к такому же трудному, но прекрасному 
ракурсу. 


Многне художники искренне хотят, но не умеют показать 
современность. Нужна дистанция, говорят они, дистан- 
ция между событием и художником. Да, на нзображаемые 
события надо взглянуть как бы издали, но прошагать эту 
дистанцию нужно не ногами, а поэтическим воображением. 
Довженко был щедро наделен историческим чувством», 
он смотрел на наши дни как бы издали, с «верхней 
точки», — и потому отлично видел рельеф местности. 
Он никак не мог принять кочку за гору. Человеку, полагаю- 
щему, что перед ним крутая гора, Довженко сигнализирует: 
это только пригорок! Он показывает зрителю, где кочка, 
где горная цепь. 

Довженко часто «смещает» действие во времени: Федор- 
ченко видит чумацкие возы, толпы батраков на украинских 
шляхах; гитлеровские танки утюжат пшеничные поля, по ко- 
торым Федорченко идет в родное село к отцу; деревенский 
мальчишка видит скифского коня, мчащегося по степи. 
Это совсем не то, что часто вводится в фильмы под видом 
«СНОВ», «воспоминаний» н прочих наплывов. Это — СЕО- 
бодное движение камеры не только в пространстве, но и во 
времени, и оно потребовалось автору для того, чтобы при- 
вить зрителю чувство исторни, умение посмотреть на про- 
шлое с позиций настоящего, на настоящее с позиций будуще- 
го. Довженко учит нас пользоваться хорошо выбранной 
чточкой наблюдения». 

Это выражение — «точка наблюдения» — принадлежит 
Горькому. Сравнивая свое, писательское, и ленинское зна- 
ние жизни, он писал, что грубо-эмпирически. знал жизнь. 
лучше Ленина, был как будто опытнее его, а все-таки 
Ленин «оказался неизмеримо глубже и лучше знающим рус- 
скую действительность», потому что обладал более высокой 
«точкой наблюдения», умел есмотреть на настоящее из бу- 
дущего». Горький полагал: ‹...именно эта высота, это уме- 
ние и должны послужить основой социалистического реа- 


ПОЭМА О МОРЕ» 


лизма». Чудесные слова, помогающие художнику занять 
подобающее ему место в обществе и найти единственно 
верный ключ к решению такой труднейшей проблемы, как 
соотношение светлого н темного в художественном произве- 
денин. Это ведь действительно трудная проблема. Самая 
аккуратная, осторожная дозировка положительного и отри- 
цательного ни к чему хорошему не приводит, если художник 
лишен революционной страсти, раскрывающей ему. глаза 
на истинное соотношенне сил в действительности. Она-то 
и поднимает художника на высокую «точку наблюдения». 

Довженко горячо зовет зрителя всмотреться в жизнь, 
понять ее и сильнее любить — в этом патетика фильма. 
В этом фильм родствен лучшим произведениям Всеволода 
Вишневского, который намеренно сталкивал прошедшее с бу- 
дущим и устами Старшины из «Оптимистической трагедии» 
звал зрителя «подумать, постигнуть, что же, в сущности, 
для нас борьба и смерть...з. Маяковский изобрел в «Бане» 
«машину времени», чтобы человек из будущего — Фосфори- 
ческая женщина явилась к гражданам настоящего вре- 
мени и сказала им: «Вы сами не видите всей гранднозности 
ваших дел... За вашей работой вам некогда отойти и полю- 
боваться собой, но я рада сказать вам о вашем величии. 

А вот голос автора «Поэмы о море»: «Пусть же каждый 
нз вас подумает, зачем он родился на свет в это великое 
время... Никогда н ничего я, кажется, так не желал, как 
здесь, на этом берегу, в эту минуту: чтоб все, что было 
в нашей необыкновенной жизни, — победы, трудности, 
многолетние лишения, титанические взлеты, самоограниче- 
ние вольное и невольное, и следы холода и зноя, н крови, 
пролитой в гигантской войне, даже неправильности н ошибки 
с их тягчайшими последствиями, которые всегда сопутство- 
вали судьбам великих первоначинателей, — даже и они 
чтоб предстали на экране в небудничном свете, как знаки 


победы», 


< Николай Тихонов: 
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Но коллектив, руководимый Ю. Солн- 
цевой, успешно справился со своей 
задачей. Он передал главное в изуми= 
тельных замыслах Довженко, н пото- 
му он имел право поставить в титрах: 
«Автор фильма А.  Довженкою. 

Вот почему надо отдать должное 
создателям этого фильма. Они про- 
никлись огромной ответственностью 
за судьбу сценария, оставленного 
Довженко, и взялись за громадный 
труд не просто для того, чтобы одним 
фильмом стало больше. Благодаря 
нх усилиям фильм прозвучал так, 
что можно  сказать—это создано 
Александром Довженко. 

Сделано огромное и нужное для 
советского искусства дело, 


Г. Александров 


С ПЕРЕДОВОЙ 
ПОЗИЦИИ 


После просмотра «Поэмы о море» 
я испытываю светлое чувство. 

Дух А. П. Довженко, художника, 

который всегда стоял на передовых 
позициях современности, выражен 
в этой картине с яркой силой. 
‚ В сценарни была заложена высокая 
мысль о красоте и величии сегодняш- 
него дня, советского человека, о 
значении нашего труда н содержании 
нашей жизни—поэтому тема и сущ-. 
ность фильма по-настоящему со- 
временны. 

Уровень мысли картины находнтся 
на высоте, к какой всем нам нало 


стремиться. 
В работе коллектива, который 
возглавляла Ю. Солнцева, творче- 


ская манера А. П. Довженко, его 
восприятие мира переданы в са- 
мых различных элементах: и в под- 
боре исполнителей, и в актерской 
игре, и в композиции кадра, и в му- 
зыке... 


Г. Александров: 


Стоит вспомнить и другое. Поста- 
новка «Поэмы о море» поначалу 
вызывала много сомнений, известное 
недоверие, даже сопротивление, Но 
коллектив преодолел все трудности. 

Мне приходилось слышать мнення, 
что это бессюжетный фильм, что 
в нем нет фабулы. Однако мне кажет- 
ся, что такая форма, в которой сдела- 
на картина, имеет полное право на 
существование. Кинопоэма должна 
«тать! одним из распространенных 
жанров нашего нскусства. 

В фильме есть длинноты, отдель- 
ные затяжки, неточности темпа. Но 
это мелочи. А в целом «Поэма о мо- 
ре» —замечательная, вдохновенная 
работа. 


Леонид Соболев 


БЕССМЕРТНЫЙ, 
СЧАСТЛИВЫЙ! 
ЧЕЛОВЕК 


Наверное, все нужно было делать 
по правилам: еще раз просмотреть 
взволновавший тебя фильм, вни- 
мательно прочесть сценарий, дело- 
вито припомнить его образы, реп- 
лнки, сюжетные ходы, режнссерские 
находкн, то есть всё те детали, кото- 
рые слились и растворились в поко- 
ряющем девятом вале чувств, на- 
хлынувших на тебя в течение пер- 
вого и единственного знакомства с 
картиной «Поэма © море» ,—тех 
полутора часов, когда ты сидел в зале 
один на один с замыслом автора, без 
могучей поддержки зрителей, пре- 
доставленный. самому себе, не защи- 
щенный твердой броней установлений 
«официального просмотра». Но мне 
хочется рассказать об этом удиви- 
тельном фильме именно после перво- 
го впечатления, того, которое полу- 
чат миллионы советских зрителей. 
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` Келание Довженко осуществилось — в его последнем 
фильме мы увидели не отдельные штрихи нашей жизни, 
а широкую, крупную картину времени. В ней воплощена 
огромная любовь художника к советской современности. 
В ней раскрылась душа современника. 

Это фильм требовательный: подобно его героям Савве 
Зарудному, Игнату и Максиму Федорченко, Ивану Крав- 
чине, он не хочет мириться с дрянным в жизни, но и не про- 
щает очернения жизни. Он требует от зрителя широкого 
взгляда на действительность, крепкой волн и верной любви 
к стране социализма — это и есть главная идея лирической, 
трагедийной, сатирической и патетической «Поэмы о море». 


КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЕ «НЕЛЬЗЯ» 


«Не хочу жить», —тихо говорит Катерина Зарудная, 
оскорбленная Голиком. Высокий берег Днепра. Ночь, 
никто не видит ее отчаяния... И вот Катерина — в гробу, 
отец и друзья прощаются с ней. Вы, зритель, пережили 
смерть Катерины как вполне реальную драматическую 
ситуацию, то есть еще сильнее возненавидели Голика, 
а ваше сочувствие к Зарудному еще больше возросло. 

Но что происходит дальше? Товарищи обсуждают где-то 
в конторе преступление Голика, ин сюда, в контору, входит 
живая, невредимая, грустная Катерина. 

Другой эпизод. Зарудный явился в кабинет прораба, для 
того чтобы объясниться с Голиком. Секретарша просит 
его обождать. Зарудный ждет, и в это время на экране воз- 
никает эпизод расправы с Голиком. Затем выясняется, что 
Зарудный не заметил, как Голик вышел из кабинета — 
расправа состоялась только в его воображенни. 

Итак, Катерина не бросилась в Днепр, а ее отец не 
избил Голика. 

В этих и некоторых других эпизодах фильм показывает 
то, чего не было, но то, что могло бы произойти, если бы... 

Но что значит чесли бы»? Ведь все остальное происходя- 
щее в фильме — тоже плод авторской фантазни. Автор 
как бы сопоставляет различные варианты развития сюжета, 
предлагает вам подумать — какой варнант ближе к жизни.. 

Такого рода приемы много раз применялись в литературе, 
реже в театре, очень редко в кинематографии; здесь они 
считаются приемлемыми только прн наличии привычной 
бытовой мотивировки — чей снится» или «ему кажется». 
Но Довженко не хочет прибегать к такой мотивировке, Он 
желает, пользуясь исконными правами поэта, свободно 
сопоставлять то, что было, и то, что могло быть; это нужно 
ему для того, чтобы охватить жизнь полнее, с разных сто- 
рон, в различных проявлениях; он позволяет Зарудному 
отхлестать Голика для того, чтобы дать выход и своему 
и нашему гневу. Такой прием Довженко ни в коей мере 
не считает формальной изощренностью, потому что хорошо 
знает природу народной поэзии, сказочных, древнеэпиче- 
ских образов. 

Однако уже при первой публикации «Поэмы о море» такие 
приемы строения сценарня вызывалн возражения. 


Многие кинематографисты говорили, что в кнноискусстве 
применять столь условные приемы нельзя. 

Надо заметить, что самое молодое искусство уже успело 
накопить множество «нельзя». 

Один режиссер собирался снимать фильм-балет с уча- 
стием прославленной балерины. Режиссер был недоволен 
балериной — она не хотела сниматься на натуре. 

— А зачем вам натура? — говорили мы режиссеру с удив- 
лением, — Ведь вы должны снимать классический балет! 
Обойдетесь без натуры. 

— Нельзя, — отвечал режнссер. — Балет интересует 
пять или десять процентов зрителей, а массовый зритель 
хочет видеть прямое действне. 

Другой режиссер собирался снимать фильм о поэте, но 
был озабочен тем, как бы ввести в сценарий побольше при- 
ключений. 

—Зачем вам приключения? — говорили 6му. — Ваша 
тема— поэзия, а не приключения. 

— Нельзя без приключений, — отвечал режиссер. — 
Зритель требует от кино действенности. 

Слишком прямолинейное понимание действенности 
ограничивает, как нам кажется, возможности кинемато- 
графин. Ведь действие может быть и физическим, и сло- 
весным, и психологическим — всех его разновидностей 
не перечислить. Довженко заставляет действовать фантазию 
зрителя, он всячески активизирует его духовную жизнь 
и делает это вполне сознательно, «программно». Он писал 
о немых фильмах: «Вспомним, какими порой рукоплеска- 
ннями встречал зритель удачно найденные яркне и лаконич- 
ные немые средства художественной выразительности, раз- 
ного рода метафоры, метонимни зрительного ряда, то есть 
все то, что давало ему, зрителю, возможность активно, 
творчески воспринять картнну». В «Поэме о море» действие 
строится как развертывание авторских мыслей о нашей 
жизни. Эти мысли обретают зримую, пластическую форму — 
вот зачем понадобились здесь такие «условности», как смерть 
Катерины. 

Конечно, зритель должен привыкнуть к такому необыч- 
ному, редкому поэтическому средству. Режиссура вы- 
деляет кадры зусловные», отграничивает их от кадров 
чреальных» музыкальным сопровождением и особым харак- 
тером изображения, несколько обобщенного, лишенного 
мелких деталей. Может быть, нужны были еще и другие 
средства, помогающие зрителю уловить авторский прнем, — 
во всяком случае, шагать через кинематографические «нельзя», 
расширять выразительные средства киноискусства необ- 
ХОДИМО. 

При опубликовании сценария Довженко возникали и дру- 
гие сомнения. Говорили: «В «Поэме о море» нет цельного 
сюжета!» Экран проявил сложное сюжетное строение 
«Поэмы о морез, и оказалось, что фильм необычайно богат 
в этом отношении. Вот, например, история съезда односель- 
чан, решивших проститься с отчими хатами и впервые уви- 
девших, узнавших друг друга, — чудесный сюжет, его 
одного хватило бы на большой фильм! Но Довженко н жа- 


2 «Искусство кино» № 11 


„Теонийд Соболев: 


Тех самых обыкновенных, 


простых 
людей, которые живут в преддверни 
коммунизма, тех, кто строит его 


и кому решительно никакого дела 
нет до всех тайн и ухищрений «спе- 
цифики» киноискусства. Вот един- 
ственный—и, на мой взгляд, вер- 
нейший—критерий, следуя которому 
я и хочу рассказать о своем впечат- 
ленни от нового (н, к несчастью на- 
шему, последнего) шедевра Довжен- 
но. 

Изумительный был он человек и 
художник— Александр Довженко, не- 
нстребимой силы романтик и опти- 
мист, неповторимый в своей после- 
довательно0й и упорной практике 
коммуниста Ев искусст- 
ве, апологет действенной, чистей- 
шей и заражающей других веры в аб- 
солютную правильность всего того, 
что предпринимает (а главное—осу- 
ществляет) наша партия в трудном 
и тонком деле влияния искусства на 
сознание  многомиллионных — масс 
строителей коммунизма. Этот талант- 
лнвый художник на всех этапах ком- 
мунистического строительства был 
страстным носителем ндей партни 
в народные массы. Вопомните его 
поэму коллективизации— «Землю», 
другую кинопоэму — «Аэзроград», 
вспомните его «Мичурина» —ро- 
мантический рассказ об упрямом н 
одержимом человеке, который всю 
свою жизнь отдал, казалось бы, мало- 
му, но великому на деле вопросу усо- 
вершенствования плодовых садов, так 
щедро м богато раскинувшихся на 
неизмернмых пространствах Родины. 

Да, все, что ни создавал в кино- 
искусстве этот замечательный ма- 
стер, все било в одну точку: ухватить 
главнейшее, то, за что боролась 
партия, что могло двинуть советский 
народ к коммунизму. 

В наши дни, когда первейшим дол- 
гом мастеров литературы и нискусст- 
ва является умное и художественное, 
располагающее к плодотворным раз- 
мышлениям изображение современно- 
стн,— наследие Довженко особенно 
ценно. 
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«ПОЭМА О МОРЕ» 
< Ея ЩЕ яяяяяяяяпяпяяпяяяяяяяяяЖ ЕЖЕ. 


„Леонид Соболев: 


Оно останется примером того, как 
может художник всем своим суще- 
ством понять, прочувствовать н вы- 
разить в пооизведении нскусства то 
великое множество чувств и мыслей, 
какое владеет наролом на гребне 
перелома его коллективной судьбы. 

Уходя из зрительного зала, вы 
чувствуете себя так, будто подемо- 
трели тайное ин сложное сплетение 
личных человеческих судеб, каждая 
нз которых так или иначе связана 
с общенаролным делом—строитель- 
ством Каховской ГЭС. Здесь есть 
детали, щемящие душу. Стоит вспом- 
нить старую грушу во дворе хаты 
генерала армин Федорченко, грушу, 
которую старнк отец поручает сру- 
бить сыну, чтобы очистить будущее 
дно Каховского моря. Стоит вспом- 
нить упрямого колхозника, который 
не дает бодрым молодым водителям 
бульдозеров разломать его хату— 
родилище и поистанище поколений, 
давших ему жизнь и воспитавших его. 
Стоит припомнить, как уходит из 
родных мест молодежь, которую непо- 
бедимо влечет к себе великая мечта, 
сооружение Каховской  гидростан- 
ции, и как с плачем провожают ее 
родители, не понимающие, куда же 
так властно понесло их дитятей. 
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ден и щедр, он вводит в поэму новые и новые сюжеты, каж- 
дый из которых можно было бы разработать до полноме- 
тражных размеров. Иногда он сжимает большую историю. 
до объема новеллы; иногда ему достаточно для характеристи- 
ки места, времени и обстоятельств действия одной реплики. 
Вспомните фронтовой эпизод, в котором хирург, измученный 
бессонной работой, покрытый чужой, а может быть, и своей 
кровью, произносит одно-единственное слово «Вина!» — 
и ассистенты в строгом безмолвии, с медицинской акку- 
ратностью выполняют его необычное приказание. 

Новелла за новеллой возникают на экране, и десятки лю- 
дей с разными судьбами проходят перед вами... Это хорошая 
жадность автора — от любви к жизни! 

Характерна для строения фильма новелла о замерзших 
и упавших на землю гусях, которых подобрал и выходил 
водитель самосвала Иван Кравчина. Жить гусям или не 
жить? Детям хочется гусятины, жена набрасывается на 
Ивана с горькими упреками, но ИМван не дает гусей 
в обиду. «Это их бедствие. Мы же люди. Вот они в беде: 
смотрят на нас, гляди, с каким довернем». Гуси остались. 
живы, но по какому праву они попали в фильм? В кадре, 
заключающем спор Кравчины с женой, найдена очень важ- 
ная подробность: старший сын молча, но необыкновенно 
внимательно слушает спор родителей — он решает, кто 
прав, отец или мать. Даже в такую семью, как семья Крав- 
чины, пробирается зло, бессердечие. Может быть, и здесь. 
вырастет новый Голик? Недаром же мать назвала самого 
младшего сына Валериком. Решай же теперь, маленький 
Кравчина, с кем тебе идти, чью веру исповедовать — от- 


` цовскую или Голика! 


Можно было бы назвать такие новеллы — о гусях, о су- 
пругах Шиян, не желающих покидать хату даже под угро- 
зой затопления, о старой матери, узнавшей в изваянии 
воина-победителя, стоящего в Берлине с мечом в одной 


руке н ребенком в другой, родного сына — не новелламн, 
а кинематографическими эпизодами, то есть термином, об- 
щепринятым в кинодраматургии. Но от этого «Поэма 
о море» не станет произведением обычного типа. Дело в том, 
что многие новеллы «Поэмы» напоминают киноэпизоды 
обычного типа, но их «сцепление» весьма своеобразно. 
Автор сближает эпизоды не фабульными связками, а поэти- 
ческимн «рифмами», созвучнем. 

И это делает сценарий необыкновенно емким, простор- 
ным. Автору не нужно тратить метраж на бытовые «связки» 
эпизодов — он свободно и легко переходит от образа 
к образу, от одного сюжетного мотива к другому. Именно 
так новелла о гусях сцеплена, чсрифмована» с соседними 
новеллами, с основной темой фильма. 

Другой пример. Молодая мать уснула на плече у мужа — 
и.вот уже она летит над Днепром; новый кадр — над Днеп- 
ром летит самолет, в нем Федорченко, разглядывающий 
днепровские берега из пилотской кабины. Режиссура с по- 
мощью монтажного стыка поэтически сопоставляет 
эпизоды различного содержания. (Может быть, «полет 
матери» не вполне удачно выполнен художниками фильма — 
они словно ироннизируют над представлением матери 
о счастье, о красоте, стилизуя кадр под открыточную кра- 
сивость; здесь, очевидно, необходимо было другое изобра- 
зительное решение.) 

Можно применять такие приемы в кинематографии? 
Нельзя? Но ведь они были изобретены именно в. кинемато- 
графии, и именно в советской, еще в двадцатых годах, 
и именно теми мастерами, среди которых одним из первых 
был Довженко. 

Говорят, что кинематография — наименее условное 
искусство, и потому ему такие приемы противопоказаны. 
Странное заблуждение! Все виды искусства в равной сте- 
пени условны, и в напоминании об этой бесспорной истине 
нет ни хулы, ни похвалы. Двухмерный экран никак не мо- 
жет быть менее условным средством отражения жизни, чем, 
скажем, трехмерная сцена, а такой сугубо кинематографи- 
ческий прием, как монтаж, особенно «условен». Приходится 
напоминать об азбучных истинах потому, что «Поэма о море» 
пользуется сугубо кинематографическими средствами выра- 
зительности, а это считают, как ни странно, нарушением 
общепринятых кинематографических норм! 

Великолепное ощущение силы, новизны, своеобразия 
киноискусства возникает в те минуты, когда экран как бы 
говорит вам: «Это могу показать только я! 

В «10эме о море» мы не раз испытываем ощущение неза- 
менимости и могущества чисто книнематографических вырази- 
тельных средств — в самом деле, только на экране возможно 
такое чередование элегических (Федорченко шагает сквозь 
золотую ниву), батальных (раненые в водах Днепра), 
эпических (чумацкий шлях) образов. 

Любопытно: когда театр хочет «поэтизировать» свои спек- 
такли, свободно распоряжаться временем и пространством, 
смело сопоставлять то, что было, с тем, что будет, — он об- 
ращается к средствам, именуемым «кинематографическими»; 


„Теонид Соболев: 


Прислушайтесь к тому, что думает 
в самолете над просторами Днепра, 
на поле, в родной хате Федорченко... 

«Я бессмертный, счастливый че- 
ловек, ин то, что я чувствую, и то, 
что я делаю, —прекрасно...». 

Вдумайтесь в эти негромкие, по- 
тайные, размышляющие слова— вот, 
пожалуй, ключ ко всей картине. 


Л. Арнштам 


Золото. 
ПРАВДЫ 


Множество сложных мыслей, го- 
рячнх чувств вызывает «Поэма о 
море». Для того чтобы подробно 
говорить об этих мыслях и чувствах, 
надо дать им как следует отстояться. 

Сейчас же прежде всего хочется 
выразить глубокую благодарность 
создателям поэмы о бессмертии на- 
рода, о бессмертии человека, строи- 
теля коммунизма. 

Только великая и справедливая 
цель, порождающая великие дела, 
делает человека бессмертным. Чело- 
век нашего общества, строитель 
будущего, бессмертен в этом буду- 
щем, создаваемом его руками. В каж- 
дом своем фильме—будь то ранние 
«Земля» или «Иван», будь то до- 
кументальные фильмы военных лет 
ИЛИ Послевоенный «Мичурин» — Дов- 
женко и его гером вели бой за буду- 
щее человечества. Вот почему бес- 
смертны ни герои и сам художник, 


‘давший им жизнь в искусстве. 


«Поэма о море» —фильм огромной 
боевой силы. Самого Довженко нет 
с нами, но сегодня он снова, как 
живой, повел нас в бой за будущее, 
Все мы, советские художники, от- 
даем силы свои и жизнь борьбе за 
это будущее. Но ведь бывает и так, 
что мы слабеем, в чем-то сдаемся, 
идем подчас на поводу у мелочного, 
заслоняющего главное, 
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«ПОЭМА О МОРЕ» 


—— рр Ч 


1. Арнштам: 


Картина, средствами  нскусства 
говорящая о самом главном, во имя 
чего мы живем, должна придать и 
придает нам новые силы, новую во- 
инственную страсть к действиям. 
Герои Довженко воинственны в своем 
гуманизме, как и сам художник. 

Герон Довженко наделены слож- 
ными и глубокими мыслями, каки- 
ми был наделен н сам художник. 
Особенно же сложными и глубокими 


мыслями наделены в картинах Дов- 


женко так называемые 
стые люд и». 

И в том-то и сила народных 
образов Довженко, что художник не 
снисходнт к ним, нё снижает «мер- 
ки культуры», когда обращается к 
этим народным образам. Нет, нао- 
борот! Его деды, старухи, дядьки, 
девчата, молодые парни и даже малые 
ДЕТИ глубоко интеллигентны в са- 
мом высоком смысле этого слова. 
Строй их мышления сложен, язык 
богат и красочен. Не междометнями 
объясняются они друг с другом, как 
это, увы, часто бывает в наших кар- 
тннах, когда изображаем мы «про- 
стого» человека! Нет, Довженко твер- 
до знал, что наши «простые 
люди» тем-то и сНЛЬНЫ, ЧТо живут, 
а следовательно, н думают в уровень 
нсторнческих задач времени, 


«п ро- 


тогда на сцене возникает либо экран, либо его подобие, либо 
динамичная светотень, дающая возможность мгновенно 
переносить место действия куда угодно и эскизно рисовать 
любые образы. А сама кинематография стала в этом отно- 
шении несколько тяжеловесной, педантичной, что ли. Ше- 
стидесятилетний Довженко напоминает киноискусству 
о его молодости, но зовет не к повторенню найденных прн- 
емов, а к новым понскам, к взлетам фантазии — через. 
барьеры привычных норм, через всяческие «нельзя». 


«ДОВЖЕНКОВСКОЕ» 


Неподражаемо слово Довженко, неподражаем и его кадр, 
обобщающий явление жизни и человеческое чувство, выра- 
зительный и вдохновенный. Как же искали, воссоздавали 
«ловженковский кадр» в этом фильме товарищи покойного 
мастера? 

Специалисты рассмотрят их труд всесторонне, а мы долж- 
ны отметить лишь взаимосвязь литературных и изобрази- 
тельных средств. 

Было бы неправдой, если бы мы сказали, что весь изо- 
бразительный строй фильма соответствует духу сценария. 
Но есть моменты, и их много, когда мы с радостью гово- 
рим: «Вот настоящий Довженко!» 

Старый Федорченко и его плотники работают на постройке 
нового села. Сквозь стропила будущего дома видны днепров- 
ские берега, необъятно широкое поле; скрепер срезает 
старую хату, рушит печь; четверо мальчишек, сыновья 
Кравчины, спят под громадным семейным одеялом; в день 
затопления водохранилища колхозники безмолвно замерли 
на берегу нового моря... 

Глядя эти и многие другие кадры, мы аплодируем режис- 
суре и Гавринлу Егиазарову—они действительно нашли в 
таких эпизодах «довженковское». В чем тут секрет? 

Разумеется, здесь не один секрет — их множество. 

Лучшие кадры фильма внутренне ритмичны. Вспомните, 
как ритмично расположены на высоком берегу Днепра 
фигуры людей, торжественно созерцающих заполнение чаши 
моря. Настроение народного торжества выражено здесь 
великолепнейшей внутренне ритмичной мизансценой. 

Выполняя советы Довженко, оператор часто снимает 
людей на широком и глубоком фоне неба, и мы поражаемся 
тому, как органически необходим для этого фильма широ- 
кий экран. Вот, пожалуй, первый случай, когда трудно 
и почти невозможно представить себе «узкоэкранный» ва- 
рнант фильма. 

Другого рода пример: скрепер, срезающий хату, воспри- 
нимается нами как некая метафора. Но скрепер стал мета- 
форой не из-за какого-то особого ракурса, а благодаря тому, 
что эпизод «читается» в контексте прощания Игната Фе- 
дорченко с прошлым, с детством, с родным селом. Смежные 
кадры придают прозаической машине поэтический смысл. 

В другом эпизоде камера как бы «витает» над четырьмя 
спящими мальчиками, и нам кажется, что кадр пронизан 
бережной отцовской любовью. Обыденное снято с необыден- 


ным чувством, «в небудничном свете» — этого требует 
поэтика Довженко. 

В одних случаях объект изображения, в других — 
приемы съемки выбраны так, чтобы избежать обыденности 
с ее «нейтральными» чувствами, отвергнуть нх как тяжкий 
грех в искусстве, сильно и неповторимо выразить любовь 
к жизни. 

Неслучайно Довженко советовал операторам чаще снимать 
с движения — это помогает создать образ автора поэмы, хо- 
дящего среди людей, внимательно вглядывающегося в них, 
в окружающий мир. В этом фильме камера беспокойна, она 
все чего-то ищет... Она пытлива. Когда совершивший под- 
лость Голик шагает ночью по степи, камера настойчиво 
приближается к его холодным глазам, она старается про- 
НИКНУТЬ В его засекреченные от всех мысли. 

Стереозвук (звукооператор В. Лагутин) использован здесь 
в том же лирическом ключе: голос автора звучит не «от- 
туда», не из-за экрана, как обычно, а «отсюда», из зри- 
тельного зала. Так оно н должно быть при восприятии лирн- 
ческого произведения — голос автора становится как бы 
голосом читателя-зрителя. Сильный и свежий прием! 
Иногда голос автора как бы сливается с голосами героев 
Игната Федорченко или Зарудного, это также законо- 
мерно в лирическом произведении. 

Но для некоторых чудесно найденных оператором кад- 
ров (например, девушки идут вброд через Днепр) недо- 
стает монтажных звеньев, переходов, Которые включили 
бы их в драматический рассказ, в цепь новелл. Эти очень 
интересные сами по себе кадры не подготовлены и выгля- 
дят лишь украшением фильма. 

Кое-где техника фильма отстает от его эстетической 
программы. Когда Максим Федорченко хочет видеть своего 
сына в генеральской форме, фильм исполняет его желание— 
Игнат, как в сказке, предстает в генеральском обличье, 
в парадном мундире, сверкающем позолотой и орденами. 
Однако сказочное превращение сделано резко, грубе — оче- 
видно, здесь нужен был более тонкий, мягкий, «сказочный» 
переход. Грубовато сделаны мультипликации. Ни в какой 
мере не родствен детской фантазии мультипликационный 
«скифский» эпизод — мы имеем в виду не сюжет эпизода, 
а манеру рисунка, напоминающего академическую альбом- 
ную иллюстрацию, а не светлое, легкое видение ребенка. 
Если бы переходы к чусловным» эпизодам были сделаны 
более тонко в художественно-техническом отношенин 
(в этой области опыт наших студий невелик), ни у кого 
не возникало бы ни малейших сомнений в их органической 
необходимости для этого фильма. 


АКТЕР В ФИЛЬМЕ 


Довженко принадлежит к числу тех художников, кото- 
рые видят в «рядовом» человеке главного и прекраснейшего 
героя советского искусства. Великий рядовой — вот кто 
стоит в центре всех его фильмов, и этим прежде всего опре- 
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„Т. Арнштам: 


А. Сурков сетует, что в фильме 
«Поэма о море» герон-интеллигенты 
не так интересны и значительны, 
как герои народные. А не происходит 
ли снеот того, что привыклн мы имен- 
но интеллигентам отдавать сложность 
и богатство мышления, отнимая эту 
сложность и богатство у так назы- 
ваемых простых людей? 

Здесь же, в фильме Довженко, 
образы народные ничем не отлича- 
ются от образов людей интеллигент- 
ных. Более того, подчас интеллиген- 
там трудненько состязаться в богат- 
стве раздумий с простыми людьми. 
Разве нет в этом глубокой правды 
о сегодняшнем дне нашей жизни?! 

Да, именно в этом-то «золото 
правды», о котором так часто гово- 
рил Довженко. Он страстно любил 
каждый день нашей жизни, про- 
видя в каждом дне ростки нового, 

Он страстно любил нашнх людей, 
творцов этого нового. 

Но даже тогда, когда, казалось, 
пел он гимн во славу нового человека 
наших дней, горькое слово укоризны 
нередко срывалось с уст его. 

И в «Поэме о море» художник го- 
ворит о недостачах нашей жизни, 
о людях мелких и себялюбивых, не- 
достойных того места, которое за- 
нимают они в эпоху строительства 
коммунизма. 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


„7. Ариштам: 


Но так как художником движет ве- 
ликая любовь к нарогу, критика 
его есть тоже «золото правды». Над 
любимым не глумишься и не злорад- 
ствуешь. Именно поэтому в критике 
Довженко нет ни капли злорадства 
илн глумления исподтишка. Любовь 
вызывает у художника огромное 
чувство горечи к тем явлениям, кото- 
рые еще тормозят шаг строителей 
будущего. И это чувство горечи 
человека любящего не имеет 
ничего общего с ухмылкой холодного 
наблюдателя. 

Такая любовь, какой любил Дов- 
женко нашу жизнь и наших людей, 
дает право на любую критику тех 
или иных недостатков этой жизни 
н этих людей! 

Не скрою, что немногие из нас 
верилн в то, что кто-либо сможет 
снять фильм «вместо» Довженко. 
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деляется их всемирное новаторское значение. «Поэма о мо- 
ре»—прежде всего фильм о рядовом советском человеке. 

К воплощению человеческого образа Довженко подходил 
с трепетным, благоговейным волнением. Всем известны его 
обращения к актерам — автор придавал этим декларациям 
такое серьезное значение, что включал их, как это сделал 
Шекспир в «Гамлете», в ткань драмы. Надо иметь в виду, 
что у Довженко был свой особый подход к проблеме арти- 
стического искусства, Он фактически не придавал большого 
значения актерскому перевоплощенню — в чем мы не мо- 
жем согласиться с ним, — но н не впадал в иллюзию «ти- 
пажа». Скорее всего Довженко верил, если так можно вы- 
разниться, в «духовный типаж», то есть в духовную близость 
большого артиста-художника к образу героя. Может быть, 
именно такую близость — духовную н, разумеется, физи- 
ческую—он имел в виду, когда говорил и писал об «особом 
кинематографическом- соответствии» актера и роли. 

Во всяком случае, нам понятно, почему Довженко вы- 
двигал такой принцип подбора актеров на роли. Как дра- 
матург, как автор сценария, он отдавал часть своего «я» 
любимым героям — таким, как отец и сын Федорченко, 
Савва Зарудный и многие, многие другие. Каждый из них 
в тот или иной момент действия берет слово, чтобы выразить 
впрямую мысли и чувства автора-современника, осмыслн- 


вающего нашу жизнь. Автор как бы «расщепляется» на не- 
сколько образов, их голоса сливаются в «коллективный 
монолог». Такова особенность этого сценария. Он часто 
требует от актера непосредственного, прямого выражения 
тех чувств, которые захватили автора. 

Вот почему на первом плане среди актеров в «Тоэме 
© море» оказывается Борис Андреев. Пожалуй, еще ни одна 
роль не открывала в такой степени сердечность и темпера- 
мент этого артиста. Он гремит, как гроза, над «мелкими 
душами». Всем своим большим сердцем Зарудный — Андре- 
ев предан коммунизму, и проходит через фильм как народ- 
ный трибун, как совесть и голос колхозного крестьян- 
ства. 

Нелегко такому мастеру, как Б. Ливанов, обойтнсь без 
мхатовской детализации роли, играть, так сказать, страсть, 
мысль впрямую, но он достигает интересного, яркого ре- 
зультата. 

В словах Игната Федорченко — Б. Ливанова, Максима 
“редорченко — Г. Коврова, Ивана Кравчины — Е. Бонда- 
ренко мы также улавливаем авторскне интонации, но актеры 
придают свонм образам неповторимую индивидуальную 
конкретность. Заметно, когда актер не стремится показать 
своего героя поэтом или двойником поэта и переносит поэти- 
ческое в глубину, в существо его характера, — он дости- 
тает наилучших результатов. Так, например, старый Ма- 
ксим в исполнении артиста Г. Коврова меньше всех похож 
на поэта-созерцателя, его крестьянский ‘облик предельно 
конкретен и достоверен, и он оказывается одним из самых 
значительных образов фильма. Наоборот, руководитель 
стройки Аристархов в исполнении М. Царева грешит некоей 
‘резонерской абстрактностью речей и чувств — и это расхо- 
лаживает. | 

К интересным результатам пришел исполнитель роли 
Валерия Голика Л. Тарабаринов. Ему предназначено сце- 
нарием показать человека многоликого, многостороннего, 
да еще и анализирующего самого себя, и непременно — 
в высшей степени достоверного. Актеру удалась эта слож- 
ная работа, в которой так легко было впасть в декларатив- 
ное саморазоблачение, Он уходит из фильма, как и’появ- 
ляется в нем, — достоверным, очень знакомым, трижды 
разоблаченным и готовым трижды перестроиться... 

Большинство актеров поняло замысел Довженко и на- 
строилось на его поэтический лад. 

Но что это значит — поэтический лад? 


«НЕ БОЙТЕСЬ ВЕЛИКИХ СЛОВ» 


В ночь накануне форсирования Днепра (этот эпизод 
перенесен в сценарий «Поэмы о море» из «Повести”пламен- 
ных лет») генерал армии призывает командиров полков’ об- 
ратиться к солдатам с напутственными речами. «Это великая 
ночь — говорит он. — Поэтому не бойтесь великих слов». 

Наше искусство порой боится, избегает «великих слов», 
нередко предпочитает им бытовой говорок. Многие режиссеры 
и драматурги считают великне слова призывной патетики 


Л Арнштем: 


Своеобразие этого художника тако- 
во, что казалось немыслимым пости- 
щенне его замысла кем-то другим. 
_ Однако верный друг Довженко 
Юлия Солнцева, всю жизнь бывшая 
ему помощником в работе, решилась 
на этот подвиг. — 

`` Более того, свою страстную веру 
в конечный результат она сумела 
внушить всему коллективу, работав- 
шему с ней. 

Ее вела высокая и верная лю- 
бовь. 

И теперь, когда я смотрел на эк- 
ран, мне все время казалось, будто 
Довженко не выпускал руки своего 
друга, направлял каждую мысль, не 
давал сделать ошибки. _ 

И мне кажется, что ин замечатель- 
ный оператор Г. Егназаров, и ком- 
позитор Г. Попов, и талантливые 
актеры, украсившие картину своим 
участием в ней, —все они слышали 
голос самого Довженко. Подчиняясь 
воле этого вечно живого художника 
наших дней, они создалн, может 
быть, один из лучших памятников 
нашего” времени. 

И не возвышаться чугунно-не- 
подвижно над временем, а воодушев- 
лять на борьбу за коммунизм—вот 
назначение этому памятнику. 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


Е. Андриканис 


ТВОРЧЕСКИЕ 
НАХОДКИ 


Фильм «Поэма о море» застав- 
ляет думать о кардинальных вопро- 
сах нашего ЕНнОиСкусства. 

К сожалению, в последнее время 
некоторые режиссеры пошли по пути 
подражания итальянскому неореализ- 
му, не понимая, что, хотя это на- 
правление прогрессивно для Италии, 
копирование свойственных ему прие- 
мов нелепо и бесплодно, как любое 
ЭПИГгОнСТво. 

«Поэма о море» поэтически пока- 
зывает нашу дей ствительность, наше 
общество, наших людей и их великие 
деяния. И мне кажется, что путь 
А. Довженко—это и есть один из 
главных путей развитня нашей кине- 
матографии. 

А. Довженко был не только выда- 
ющимся сценаристом и режиссером, но 
и большим художником. И в этой 
связн мне хотелось бы кратко про- 
анализировать изобразительное ре- 
шение картины. я 

Я считаю, что и режиссер Ю. Солн- 
цева, и оператор, и художники филь- 
ма нашли совершенно верный, еслн 
можно так выразиться, довженков- 
ский подход к изобразительному ре- 
шению. Композиция кадра, выбор 
точек—все не случайно, все под- 
чинено одной главной задаче: пере- 
дать великую любовь художника к 
нашей Отчизне. Великолепны порт- 
реты, пейзажи, очень интересны, 
с точки зрения операторской, мн- 
зансцены фильма. Движущиеся кра- 
ны, дома, которые сносятся, —это 
не простая панорама, а продуманное 
кннематографнческое полотно. Не- 
которые кадры напоминают работы 
лучших наших живописцев. Это 
большое изобразительное нскусство. 

Мне очень нравится, что в фильме 
нет бытовщины, нет лишних деталей. 
Все удивительно поэтично, чисто, 
прозрачно. 
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«громкими», «высокопарными», предпочитают некую бес- 
страстную повествовательность, которая считается при- 
знаком художественной сдержанности, скромности, про- 
стоты. Довженко всегда воевал против такой приземленной 
простоты, он верил, что великое дело требует пламенного 
слова, и искал такое слово. 

Все художественные средства, к которым он прибегал, 
начиная со строения вещи в целом и кончая композицией 
кадра, предназначались для выражения его поэтиче- 
ского отношения к нашей советской жизни. Он не рас- 
сказчик — он трибун. 

Автор взял слово не для того, чтобы позабавить тебя, 
зрителя, любопытной историей. Он дает своей поэмой 
клятву верности делу коммунизма и требует от тебя та- 
кой же клятвы. Вот почему его речь настроена на высокий 
лад — обыденный тон тут неуместен. 

В конце концов, в кннематографни есть своя художествен- 
ная проза ин своя поэзия. Это только сравнение, не больше, 
н, как всякое сравнение, оно хромает, — однако же мы 
воспользуемся им, чтобы сказать о возрождении в «Поэме 
о море» болышой традиции советского киноискусства — 
поэтической традиции. 

Слово «проза» мы здесь употребляем, разумеется, без: 
малейшей нелюбви к этому понятню. Есть прекраснейшая, 
высокохудожественная кинопроза. Кроме того, границы 
между прозой и поэзией очень условны—недаром «Мертвые 
души» названы поэмой, а «Евгений Онегин» романом. 

Все это так, но Гоголь все же называл прозу и поэзию 
«двумя отдельными родами человеческой речи». Для того 
чтобы заставить звучать «великие слова», художник изби- 
рает прежде всего поэтические средства. В советском кино- 
искусстве онн были найдены мастерами-новаторами Сер- 
геем Эйзенштейном, Всеволодом Пудовкиным, Александром 
Довженко, Дзигой Вертовым — выдающимися художни- 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


«ПОЭМА О МОРЕ» 


ками, рожденными революцией и строительством соцниа- 
лизма. 

Одновременно развивалась н наша великолепная кине- 
матографическая проза. Фактически она преобладает в со- 
временном кинонскусстве. Довженко болел душой о раз- 
витин той традицин, к которой сам принадлежал. Эта тра- 
диция возродилась в «Поэме о море» и доказала свою жиз- 
ненную силу. 

Если мы сравним «Поэму о море» с таким, скажем, пре- 
красным фильмом, как «Коммунист», то увидим, как раз- 
нообразны средства киноискусства. В «Коммунисте» голос 
автора не слышен, вы слышите голос персонажа; вы видите 
людей, событня, о которых он рассказывает; в «Поэме 
о море», как во всяком лирическом пронзведении, вы ясно 
слышите, ошущаете авторское «я». И в том и в другом слу- 
чае перед нами превосходные образцы советского, боевого, 
партийного искусства, однако созданы они различными 
художественными средствами. Это различие видно и в строе- 
нин сценария, н в работе с актером, и в принципах опера- 
торского мастерства. 

Прекрасная кинематографическая проза ни в коем слу- 
чае не уступит своих позиций, и в этом нет никакой нужды, 
но нет оснований и для забвения других художественных 
средств. А они частично забыты. Не потому ли наша кине- 
матография, постоянно ншущая интересные сценарии, про- 
шла мимо таких ярких кинопоэм, как «Мы — русский 
народ» Вс. Вишневского, «Повесть пламенных лет» А. Дов- 
женко. Пора осуществить постановку этих выдающихся 
поэтических сценариев. Надо найти кинематографический 
язык для воплощения драматургии Маяковского. 

Искусство социалистического реализма должно блистать 
многообразием художественных. форм, и прозаических, 
и поэтических, — зачем же забывать, отдавать прошлому 
то, что так жизнеспособно! 


Е. Анадриканис: 


Пожалуй, единственное, что чуж- 
до этой прекрасной картине, —ком- 
бинированные съёмин с «летающими 
ангелами». Эти кадры диссонируют 
с общим стилистическим строем 
фильма. 


Дмитрий Зорин 


НОВАТОРСК 
ФИЛЬМ 


ИИ 


«Позма о море» — необычный 
фильм. Но необычность его не кричит 
о себе: мел, сбратнте на меня внима- 
ние,—хотя происходящее на экране 
совершенно не похоже на то, что 
мы видели в кино вчера или поза- 
вчера. 

Одним словом, фильм не имеет 
прелшественников, за исключением 
работ самого Довженко, причем мне 
кажется, что Довженко здесь шаг- 
нул гораздо дальше, чем до сих 
пор. 

Как стронтся фильм? 


Дмитрий Зорин: 


Идет по жизни наш современник- 
художник н рассказывает о том, что 
мы, советские люди, сотворили и на 
что мы способны. Сейчас еще трудно 
точно определить этот совершенно 
новый жанр. Я бы, пожалуй, назвал 
его поэтическим очерком жизни наше- 
то народа. 

Почти каждая сцена фильма звучит 
как народный эпос. Бспомним, на- 
пример, сцену, когда у Кравчины 
‘рождается сын. Это одна из самых 
лучших и выразительных сцен кар- 
тины—отец с сыном. Я бы сказал, 
что она выражает дух нашего наро- 
да, дух советского ч "ловека. А сцена, 
когда весь коллектив осуждает карье- 
риста, пройдоху Голика, —разве она 
‘не поднимается на большую фило- 
‘софскую, поэтическую высоту? 

Любой эпизод, любая мизансцена 
'построены в Фильме так, что каждое 
действующее лнцо живет, запоми- 
чнается. Мы видим людей в отдельно- 
сти и в то же время ощущаем их 
участниками ‚великого созидания но- 
ВОЙ жизни, 

Когда я впервые прочел сценарий 
«Поэма о море», у меня возникло 
чувство недоумения—а как же его 
можно поставить? Мне казалось, что 
в нем много риторики, что ритёелю 
многое будет трудно и скучно воспри- 
'ннмать. Ведь явно выраженного сю- 
жета в обычном его понимании здесь 
НЕТ, @ЕТЬ «оттельные» сюжетные лн- 
нии. И вот теперь’ ясно, что постанов- 
щик Ю. Солнцева сумела понять эту 
‘драматургию лучше нас, чнтавших 
"сценарий, верно поняла заложенные в 
‘ней широкие возможности. Фильм 
получился по-настоящему новатор- 
ский, он должен и булет зоизывать 
нас, работников искусства, к большей 
смелости. 

Огромную роль в картине играет 
‘музыка Г. Попова, Его музыка под- 
яинно народна, она поднимает фильм, 
помогает авторам добиться широких 
обобщений, 

«Поэма о море» —умный и страст- 
ный урок всем художникам совре- 
менности. 


Довженко не стоит на месте в «Поэме о море» — он дает 
здесь более сложные и более тонкие (по сравнению с преж- 
ними его фильмами) задания актеру. Прежде он иногда 
«шиллеризировал». У Довженко будут ученики, последо- 
ватели, они должны иметь в виду, что сам Довженко раз- 
вивался как художник, двигался вперед, преодолевал не- 
которую абстрактность и статичность человеческих образов 
первых своих фильмов, Следы этой абстрактности сохра- 
ннлись и в «Тоэме о море». (Невозможно поверить, на- 
пример, в жизненную конкретность такой реплики: «Естьли 
на свете кто, более щедрый на труд и на эту бездонную 
глубину отдачи? Нет.» Так говорит в сценарии Ивану 
Кравчине его жена. Реплика звучит выспренно. Жена 
Кравчины могла так подумать, но сказала она, 
наверное, по-другому.) Пусть последователь Довженко 
учится у него не только возвышенной речи, но и той жиз- 
ненной конкретности, которой отмечены лучшие страницы 
«Поэмы о море». Плохо, когда герон говорят только обыден- 
ным языком и только об обыденном, но и впадать в тон 
Геннадия Несчастливцева не следует. 

Вершинин в «Трех сестрах» говорит о грядущей счаст- 
ливой жизни — это и есть то, что Довженко называл «ве- 
ликими словами». А первые реплики Вершинина в той сцене, 
где он говорит о грядущем, таковы: «Я сегодня не обедал, 
ничего не ел с утра... Мы начали браниться с семи часов 
утра, а в девять я хлопнул дверью и ушел». 

Чехов очень конкретен в воссоздании и физического 
и духовного бытия своих героев, поэтому так естественно 
переходит Вершинин от рассказа о ссоре с женой к мечтам 
о грядущем. Довженко иногда пренебрегал жизненной кон- 
кретностью в обрисовке героя, брал его только в сфере 
духовной жизни. Но еще более серьезная ошибка режиссера 
или драматурга — брать героя только в сфере быта. У нас 
есть такие режиссеры и драматурги. У них жена Кравчины 
вообще промолчала, бы, а Вершинин говорил бы только 
о домашней ссоре. 

Экранная жизнь «Поэмы о море» начинается. Это будет 
долгая жизнь. Зрители будут спорить о фильме, иногда, 
может быть, и с ожесточением. Слишком долго привычки 
зрителя определялись фильмами, сделанными в другом 
ключе, Е 

Будут спорить и кинематографисты об этом фильме, 
о принципах его драматургического строения, о его изобра- 
зительной форме и артистическом воплощении. Может быть, 
молодой кинематографист, воспитанный в духе строгой 
прозы и до сих пор не представлявший себе ничего другого 
на экране, подумает: а ведь путь Довженко не менее увле- 
кателен! Это очень трудный, крутой путь, зато он ведет 
к новому морю, открытому Александром Довженко, в мир 
неведомых еще эстетических возможностей. Интересный 
путь! 

В любом случае, однако, какой бы путь ни избрал молодой 
художник, он будет видеть рядом с собой могучую фигуру 
мастера поэтического кинематографа. И это всегда будет 
помогать ему — рядом с Довженко быть мелким нельзя. 


Г. Капралов 


ИСКУССТВО 


К НТОГАМ 
КИНОФЕСТИВАЛЯ 


СТРАН АЗИИ И АФРИКИ 


ДВУХ КОНЛИНЕНТОВ 


‚ акел дружбы!.. Он был зажжен в цент- 
)) ре столицы Узбекской республики, на 
площади Ленина в день открытия кино- 
фестиваля стран Азии и Африки — 20 авгу- 
ста. Его яркий огонь не потухал ни днем, ни 
ночью. Это был символ неугаснмого стремле- 
ния народов к свету, солнцу, счастью, их пла- 
менной любви к свободе, жгучей ненависти 
к черным силам колониализма и империа- 
лизма. 

Представители двадцати двух стран привез- 
ли на фестиваль свои фильмы, выражающие 
их идеалы и стремления, их раздумья о судь- 
бах общества и человека. Кинематографисты 
Азии и Африки съехались в Ташкент не для 
конкурсного соревнования, не для борьбы за 
первенство, а для того, чтобы лучше узнать 
друг друга, поделиться творческим опытом, 
набраться новых сил. 

Показанные на фестивале картины совет- 
ских киномастеров являются выражением бла- 
городных идей нового общества, его высоких 
нравственных законов, его прекрасной мо- 
рали. 

Некоторые из этих фильмов уже вышли на 
экраны, другие появятся в ближайшее время 
и получат оценку критики и зрителей, будут 
подвергнуты подробному разбору и на стра- 
ницах журнала «Искусство кино». В этих же 
заметках, написанных по горячим следам 
фестиваля, мы кратко остановимся лишь на 
работах зарубежных кинематографистов. 

..Туранг! В индонезийском языке это 
понятие выражает нечто особенно дорогое для 
человека, нечто для него священное, связан- 
ное с его представленнем об идеально прекрас- 
ном. Этим словом, равнозначное которому 
трудно подобрать в русском языке, назвали 
свой фильм кинематографисты Индонезни. 

Многие годы героически боролся народ Индо- 
незии за свою независимость против голланд- 


ских поработителей. Жестокой, кровопролит- 
ной, потребовавшей величайшего напряже- 
ния всех сил, беззаветного героизма была эта 
борьба. Об одном из ее драматических эпизо- 
дов и повествует фильм «Туранг», повествует 
просто и мужественно, с суровой сдержанно- 
стью воина, вспоминающего о минувщем в на- 
зидание современникам и потомкам (кстати, 
один из постановщиков фильма Абубакар Аб- 
дн, с которым мы встречались на фестивале, 
был непосредственным участником освободн- 
тельной борьбы своего народа). 

Повествование в «Туранге» ведется нето- 
ропливо, внешне очень спокойно. Но за этой 
сдержанностью угадывается огромное внут- 
реннее напряжение. В рассказе,  лишен- 
ном показной героики и внаиней броскости, 
с большой силой раскрывается стойкость наро- 
да в схватке с агрессором. 

Вот староста села. Он выглядит боязливым, 
робким, забитым. Получив задание от парти- 
зан, он идет в город. Двигается староста осто- 
рожно, крадущейся походкой человека, кото- 
рый всегда живет как бы сжавшись, ожидая 
удара. Когда предатель выдает его, кажется, 
что запуганный старик сейчас все расскажет 
колонизаторам. Но стоит на секунду поймать 
его взгляд, как начинаешь понимать, что этот 
человек будет стойким даже под пыткой. Не- 
утолимая ненависть к поработителям напол- 
няет все его существо. Он может кричать от 
боли, но оказать услугу врагу — для него 
мука во сто крат сильнейшая, ин он принимает 
смерть, не изменив своему патриотическому 
долгу. 

Поэтичны, правдивы образы дочери старо- 
сты Типи и раненого партизана Русли, кото- 
рый скрывается в ее доме. К сожалению, вза- 
имоотношения молодых людей раскрыты толь- 
ко в лирическом плане. А затем мы видим их 
вместе убитыми в жестоком бою с карателями. 
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Интересно заметить, что основные ролн 
фильма играют не профессиональные актеры, 
а крестьяне тех деревень, где проходили 
съемки. 

Голландские колонизаторы обрисованы в 
фильме реалистически, с той глубокой нена- 
вистью к врагу, которая подсказала художни- 
кам убийственно точные психологические 
штрихи, беспощадно обличающие краски. 

Хотя на экране показано лишь одно селе- 
ние, мы ощущаем широту всенародного сопро- 
тивления агрессорам, размах освободительного 
движения, 

В финале кинокартины, который говорит 
о неистребимой силе народа, о его решимостн 
победить, авторы, оставаясь верными своему 
принципу изображения, строго, без громких 
слов рисуют своеобразную эстафету мужества. 
По гребню холма подымается цепочка кресть- 
ян и партизан, вырвавшихся из кольца кара- 
телей. Оставшиеся в живых, эти люди, не 
сдавшиеся и не сломленные, снова идут в го- 
ры. Таков финал оптимистической трагедии. 
Но и сегодня индонезийскому народу прихо- 
дится сражаться, защищать свои завоевания 
от посягательств антинародных сил. Голос 
диктора, звучащий за кадром, обращаясь 
к молодежи, призывает помнить о павших и 
продолжать их дело так же стойко и без- 
заветно. | 

Режиссер Абубакар Абди так формулирует 
свое отношение к искусству: «Я рассматриваю 
кино не как средство развлечения, а как сред- 
ство идеологического воспитания масс». Фильм 
«Туранг» сделан именно с этих позиций. 

Борьба с империалистическими агрессорами 
н их прислужниками вдохновляет кинемато- 
графистов Корейской Народно-Демократи- 
ческой Республики. Социально-политической 
масштабностью и страстным гражданским от- 
ношеннем к теме отличаются корейские филь- 
мы «Путь один» и «Разве можно жить в раз- 
луке?». Обе эти картины поставлены ре- 
жиссером О Бен Чо. Сценарий для первой из 
них по повести Хан Сер Я написали сценаристы 
Чу Мин и О Бен Чо; вторая поставлена по 
сценарию Хан Сан Уна и Ян Де Чуна. 

Есть нечто общее между старостой из филь- 
ма «Туранг» и главным героем фильма «Путь 
один», заведующим хозяйством одного из 
южнокорейских институтов Ман Сеном. Это 
общее — тот отпечаток, который наложила на 
них жизнь в стране, попавшей под чужезем- 
ное иго. Ман Сен тоже ходит всегда чуть 
пригнувшись. Раболепно смотрит он на сво- 
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их «покровителей», вымаливая их заступни- 
чество, чтобы его сын Ги До мог продолжать 
учебу в институте. Страшный, мучительный 
путь пройдет этот человек, прежде чем пере- 
станет гнуться в поклонах, прежде чем побе- 
дит свой страх и впервые проявит непокор- 
НОСТЬ. 

Ги До участвует в демонстрации протеста 
против антинародной политики. Его бросают 
в тюрьму. За решетку попадает и Ман Сен, 
которого цинично обманывают его богатые 
«заступники». Ги До бежит в Северную Корею. 
Ман Сена судят. Правящая клика по указке 
американцев стремится использовать этот 
фальсифицированный процесс как повод для 
новых репрессий против всех недовольных. 
Ман Сена шантажируют, запугивают, пытают. 
Поначалу он сломлен, деморализован. Но вот 
на суде в его защиту энергично выступает 
известный профессор Цой, до этого стоявший 
вне политической борьбы. Ман Сен прио- 
бодрился. Потом он узнает, что его сын на- 
ходится в Корейской Народно-Демократиче- 
ской Республике. И тогда затравленный, поч- 
ти уже раздавленный человек подымает голо- 
ву, смело смотрит в глаза своим мучителям. 

Это второе рождение Ман Сена с болышой 
драматической силой сыграно артистом Тен 
Ун Боном. Актер не подсказывает своему 
герою поспешных выводов, но он дает нам 
ощутить, что у Ман Сена пробудились такие 
мысли и чувства, которые приведут его, как 
уже привели профессора Цоя, к пониманию 
того, что справедливой жизни и счастья мож- 
но добиться только в борьбе с агрессорами и 
предателями родины. 

Мысль о том, что народ не может мириться 
с произволом, нностранной оккупацией и ис- 
кусственным разделением своей страны, выра- 
жена с еще большей эмоциональной силой в 
фильме «Разве можно жить в разлуке?». 
Молодая вдова и ее маленький сын Ен Нам 
оказались по разные стороны от тридцать. 
восьмой параллели. Уведенный американски- 
ми оккупантами, но сбежавший в пути, Ен 
Нам скитается по трущобам южнокорейских 
городов. Бездомный мальчик становится до- 
бычей воров и проходимцев. Но его ждетеше 
более жестокая участь: оккупанты использу- 
ют Ен Нама как средство шантажа его мате- 
рн. Провокация не удается. Однако мать 
и сын остаются разлученными. 

Долго после просмотра этого фильма помнит- 
ся взгляд матери, роль которой играет замеча- 
тельная актриса Хон Ин Сун. Руководитель- 


ница детского дома в Корейской Народно- 
Демократической Республике, окруженная 
счастливыми малышами, мать Ен Нама забот- 
ливо воспитывает детей. Кажется, она забыла 
свое горе. Но вот средн неумолчного дет- 
ского гама она вдруг задумалась и смотрит, 
смотрит вдаль. Не заживает рана в ее сердце, 
тревожная, мучительная Дума никогда не 
покидает ее... Образ, созданный Хон Ин Сун, 
вырастает до большого поэтического обобще- 
ния — символа родины. Матери-родине доро- 
ги все дети ее земли, и все они должны жить 
одной, свободной и счастливой семьей, не 
знающей ужасов колониального рабства. 

Фильм «Разве можно жить в разлуке?» 
публицистичен в своей основе, публицисти- 
чен, но не декларативен. Вопрос, поставлен- 
ный в названии кинокартины, рождается всем 
ходом ее сюжетного развития, образным стро- 
ем, психологическим подтекстом. 

В фильме немало мастерски поставленных 
и снятых эпизодов: на базаре, в трушобах, 
в американском застенке и других (главный 
оператор Тен Гю Ван). В то же время можно 
заметить, что, как и в фильме «Путь один», 
постановщику этого фильма не всегда удается 
избежать прямолинейности в обрисовке обра- 
зов и решении конфликтов; есть просчеты 
н в драматургическом построении. Но это — 
частные недостатки произведений, которые в 
целом можно охарактеризовать как удачные 
и значительные. Молодая кинематография 
Народной Кореи, активно вторгающаяся в 
жизнь, откликающаяся на коренные вопросы 
современности, насущные проблемы развития 
своей страны, уверенно набирает творческие 
силы. 

Страстный протест против войны и агрессии 
нашел свогобразное выражение и в замечатель- 
ном японском фильме «Сводные братья». Япон- 
ские деятели кино в этой картине показывают 
одного из ревнителей милитаристических тра- 
диций в его семейной жизни, но значение 
фильма гораздо шире бытовых рамок. Постав- 
ленный в форме семейно-психологической 
драмы, фильм «Сводные братья» достигает 
большого социально-полнтического звучания. 

«Сводные братья» шли на советских экра- 
нах, и поэтому нет необходимости останавли- 
ваться на содержании. Скажу только, что 
произведение японских  кинематографистов 
произвело на участников фестиваля глубо- 
кое впечатление. 

Гнетущая атмосфера дома Хинтаро, попра- 
ние человеческой личности, изуверство воин- 


ствующих маньяков — все это передано в филь- 
ме режиссером Сейнтиро Эида, актерами Рен- 
таро Миекни (Хинтаро), Кинуо Танака (Рие) 
н оператором Мосно Миядзима последователь- 
но реалистически, с тонким художественным 
мастерством. При всей резкости и беспощад- 
ности красок в фильме нет ни одного гротеско- 
вого эпизода, нигде не чувствуешь «нажима», 
подчеркивания ситуаций, характеристик. Тен- 
денция произведения растворена в его обра- 
зах, во всей его художественной ткани. И в то 
же время фильм потрясает зрителя именно 
своей идейной направленностью. 

На примере жизни одной семьи японские 
кинематографисты показали, как отвратителен 
дух военщины, культ насилия в любых его 
проявлениях, какие страдания и опустошения 
приносит он всюду, куда бы ни проникал. 

О необходимости согласия, добрых отноше- 
ний и человеческой взаимопомощи рассказали 
индийские фильмы «Бхабхи» («Невестки») и 
«Грихдевата». 

В большой, выбившейся из нужды семье 
Ратанлала все шло хорошо, пока многочислен- 
ная родня жила единым домом, поддерживала 
друг друга. Но когда в согласный мир втор- 
глись алчность, праздность, мелочная зависть, 
ревнивое недоброжелательство, все пошло 
прахом. Жестокий урок дает жизнь тем, кто 
пренебрегает законами товарищества, не доро- 
жит родственными узами, печется лишь о сво- 
ем благополучии. Таково вкратце содержа- 
ние картины «Бхабхи». 

В центре фильма «Грихдевата» — прекрас- 
ный образ благородной Санжевани. Молодая 
женщина смертельно больна. Ее муж Винайак 
работает в другом городе и не знает о недуге 
жены. Поглощенная заботами о семье, о ма- 
ленькой дочери, Санжевани старается сде- 
лать так, чтобы ее уход из жизни не отразил- 
ся на них. Узнав, что Винайака полюбила де- 
вушка по имени Сулаба, Санжевани едет 
к мужу и помогает Сулабе стать другом их 
дома, войти в семью, о которой она и завещает 
ей заботиться. 

Несмотря на некоторую, с нашей точки зре- 
ния, растянутость, перегруженность подроб- 
ностями, вставными музыкальными номерами, 
этн фильмы пленяют национальным своеобра- 
зием формы, чистотой и возвышенностью замы- 
сла, образами людей бескорыстных, добро- 
желательных, самоотверженных. 

Среди произведений на семейно-этические те- 
мы близка к индийским фильмам пакистан- 
ская картина «Кисмет» («Судьба»), шедшая на 
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фестивале под названием «Сон Насибы». Мно- 
го несчастий навлекает на свою семью Наси- 
ба, когда она, без причины приревновав мужа, 
разводится с ним. Заставив героиню пере- 
жить гибель отца, арест и казнь мужа, смерть 
дочери, доведя события до предела драматизма, 
авторы фильма сообщают, что все это был лишь 
сон Насибы. Так могло бы случиться, если 
бы эта женщина легкомысленно поддалась 
злым наветам. 

Если произведений кинонскусства Индин 
в разных жанрах советские зрители видели 
уже немало, то пакистанские фильмы в Совет- 
ском Союзе демонстрировались впервые. Внове 
соки были и. для многих участников фести- 
валя из других стран. Состоялось первое зна- 
комство и с фильмами Бирмы, Таиланда, Ма- 
рокко, Ганы, Цейлона. 

При всем разнообразии творческих почер- 
ков, несхожести тем и сюжетов все они 
проникнуты любовью к человеку, защищают 
идеи гуманизма. 

Доброе согласие, взаимное уважение, дове- 
рне нужны людям во всех сферах жизни. Нель- 
зя пытаться управлять даже небольшим кра- 
ем, селением, чуждаясь народа, игнорируя 
его, противопоставляя себя остальным людям. 
К такому выводу приходят авторы таиланд- 
ского фильма «Братья» (сценарист Ветел, 
режиссер принц Бхану Ювгала). Тэн и Тод, 
сыновья фермера, в детстве любили мечтать 
о будущем. Тод хотел непременно стать госу- 
дарственным деятелем, Тэн — фермером. Сча- 
стливый случай помог Тоду осуществить его 
желание. Но, получив высокий пост в своем 
крае, Тод, высокомерный, чванливый, пере- 
оценивающий свои силы, отталкивает от себя 
окружающих и не может справиться с трудно- 
стями, которые возникают перед ним в упра- 
влении краем. Если бы не мужество и самоот- 
верженность Тэна, фермера, умеющего всегда 
найти общий язык со своими односельчанами, 
Тод погубил бы и себя и близких ему людей. 

Фильм «Братья» имеет и познавательный 
интерес. Он дает представление о быте, нравах 
и обычаях обитателей далекого и мало еще 
известного нам Таиланда. Жизнь хижин и 
богатых домов, сельские празднества и труд 
земледельцев показаны в нем красочно и лю- 
бовно; 

Истинная красота человека — в его духов- 
ном облике. Эту мысль вновь подтверждает 
бирманский фильм «А Джо и А Мао», в кото- 
ром замечательная актриса Тчи Тчи Тхей ис- 
полняет роли сестер-близнецов. ` 
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А Джо добра, отзывчива, она — примерная 
мать и жена. А Мао — полная противо- 
положность ей. Она жестока, завистлива, 
порочна, отравлена ядом западной «цивили- 
зации». Разделавшись с сестрой, А Мао посе- 
ляется в ее доме, надевает ее наряды и даже 
пробует отбить ее мужа, который возвра- 
щается из Англии, где он пять лет учился на 
военных курсах. 

Тчи Тчи Тхей виртуозно владеет искусст- 
вом перевоплощения. Несмотря на физическое 
сходство, одинаковость одежды, прически и 
даже манер, мы каждый раз безошибочно рас- 
познаем, какая из сестер перед нами. 

Если в кинофильмах «А Джо и А Мао» 
и «Братья» социальные противоречия буржу- 
азного общества лишь угадываются, если при- 
чины, порождающие зло, даны только намеком, 
то в цейлонском фильме «Ваналия» и японской 
кинокартнне «На этой земле» о них говорится 
полным голосом, й 

Бедная вдова Силавати, защищаясь от гру- 
бых домогательств помещика Карунасены, по- 
пала в тюрьму. Через несколько лет в поисках. 
работы она снова столкнулась с Карунасеной, 
который не оставил своих притязаний. Не. 
добившись своего и на этот раз, он убил ее. 
Дочь Силавати Рупа жила все эти годы ни- 
щенством. После гибели матери она становится, 
во главе отряда лесных разбойников. Ее от- 
ряд конфискует у помещиков бесчестно нажи- 
тые богатства и раздает их бедным. Народ 
прозвал Рупу Ваналией, что значит «девушка 
джунглей». Ваналия ловит Карунасену, и он 
расплачивается за все свои злодеяния. Эта 
основная сюжетная линия переплетается с ко- 
мической историей безуспешных попыток 
женской полиции поймать Ваналию. Встре- 
тив «девушку джунглей» в мужском костюме, 
начальница полиции влюбляется в «юношу» 
и даже готовится к свадьбе... 

Фильм поставлен участником фестиваля 
Джайямана. Им же написан сценарий и испол- 
няется роль Карунасены. В картине не- 
мало живых наблюдений. Колоритно постав- 
лена сцена в доме некоего «босса» профес- 
снональных нищих, обучающего своих ком- 
паньонов, как нужно обманывать прохожих, 
притворяясь припадочными или увечными. 
Выразительны кадры судебного разбиратель- 
ства дела Силавати. После громких слов 
о справедливости и беспристрастии судьи 
приговаривают невинную женщину к тюрем- 
ному заключению. Мало правдоподобно пока- 
зана жизнь лесного разбойничьего  брат- 


ства. Картина несколько затянута (она длится 
более трех часов), и, динамичная вначале, она 
к концу становится вялой. 

Цейлонские кинематографисты, разоблачая 
социальные противоречия общества, прибегли 
к приемам наивной романтики. Японские кине- 
матографисты в фильме «На этой земле» пошли 
по пути реалистического показа жизни, ни 
в чем не поступаясь ее беспощадной правдой. 
Пропасть, которая разделила героев фильма — 
дочь фабриканта Вакако и бедного студента 
Хейтиро Окава — это непримиримость инте- 
ресов рабочего человека и эксплуататора. На 
собственном опыте, на примере горькой жиз- 
ни товарищей познает Жейтиро жестокне за- 
коны буржуазного общества и решает идти сво- 
им путем. Тщательная проработка характеров, 
мастерское владение выразительными сред- 
ствами современного кино (постановка Хиде- 
масо Нагата, режиссер Кацабуро Иосимура, 
оператор Иосихиза Накагава) делают этот 
фильм заметным явлением современного япон- 
ского киноискусства, 

Частнца нового, светлого мнра отразнлась 
в китайском кинофильме «Лань Лань и Дун 
Дун». 

Поставленный режиссером Лу Ци-мином, 
этот фильм необычен по сюжету, постро- 
енному как история путешествия двух малы- 
шей — брата и сестры Лань Лань и Дун Дун 
из шанхайской школы-интерната — в Пекин, 
где живут их родители. Маленькие пассажиры, 
обладая деятельными характерами, любопыт- 
ством, наблюдательностью и сметкой, причн- 
няют немало хлопот соседям по вагону, про- 
водникам поезда, начальникам станций. О под- 
растающих гражданах республики заботятся 
все, с кем они сталкиваются в пути. В неза- 
тейливом, но имеющем глубокий смысл кино- 
рассказе раскрывается красота и гуманность 
отношений между людьми социалистического 
общества. 

О том, как свет знания побеждал вековое 
невежество, как советские врачи принесли 
свет науки в монгольские стойбища, помогали 
народу освободиться от губительной веры 
в шаманов и знахарей, рассказывает интересно 
поставленный и снятый монгольский художе- 
ственный фильм «У порога жизни» (режиссер 
Гендун, оператор Жигжид). 

Особый интерес участников фестиваля вы- 
звали первые опыты кинематографистов моло- 
дых африканских государств Марокко ин Ганы. 

Полон_ наивной прелести марокканский 
фильм «Дочь Абрара», который с чарующей 


непосредственностью рассказывает о злоклю- 
чениях бедных бродячих музыкантов и люб- 
ви одного из них к дочери богатого селянина. 
Фильм сделан без синхронизации: действу- 
ющие лица (кстати, основные роли исполняют 
неактеры-профессионалы, а простые крестьяне). 
не говорят — вместо диалога дан дикторский 
текст, живой и остроумный. 

Фильм «Дочь Абрара» своеобразен по жан- 
ру. Он одновременно и художественный и 
почти документальный. В фильме много этно- 
графического матернала. Вот, например, му- 
зыканты справляют свадьбу своего товарища, 
исполняются подлинные марокканские наци- 
ональные песни и танцы. И все это — на фо- 
не чудесных пейзажей страны: краснова- 
тых горных ущелий и цветущих долин, селе- 
ний, прилепившихся к скалам под ослепи- 
тельно голубым небом Африки. 

То же чувство искрящейся молодости харак- 
терноидля фильма «Ягуар», танцевальной сю- 
иты, показанной кинематографистами Ганы. 


Несколько слов следует сказать о докумен- 
тальных фильмах фестиваля. В них расска- 
зывается о том новом, что вошло в жизнь 
народов Азии и Африки, об их сегодняшней 
борьбе с колонизаторами. 

Работы своих документалистов показала 
почти каждая страна. А кинематографисты: 
Демократической Республики Вьетнам демон- 
стрировали только хроникальные фильмы: 
первый художественный фильм они начали 
создавать лишь сейчас. 

Болышое впечатление производят работы 
документалистов Китайской Народной Респу- 
блики. Трудно забыть, например, кинорассказ 
о строительстве Шисаньлинского водохра- 
нилища под Пекином. Бурными аплодисмен- 
тами встретили участники фестиваля докумен- 
тальный киноочерк, рассказывающий о том, 
как были построены плотина и ирригацион- 
ная система в одной из провинций: строитель- 
ство было осуществлено не за три года, как. 
предполагалось по плану, а за... двадцать. 
дней. 

Громадный отклик получил фильм о проте- 
сте китайского народа против агрессивных дей- 
ствий американо-английских империалистов, 
пославших свои войска в Ливан и Иорданию. 
Каждый сидящий в зале ощущал, какая лави- 
на народной ненависти может обрушиться на 
безумных поджигателей войны, шантажистов 
н провокаторов, если они не прекратят свою» 
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преступную игру с огнем, 
ни Войны». 

Превосходны также работы документали- 
стов Вьетнама. Поэтично, темпераментно су- 


политику «на гра- 


мели они поведать, например, о том, как учит- 


ся их народ, как миллионы включились в по- 
ход за культуру, и теперь страна, которая 
еще недавно была почти полностью неграмот- 
ной, уже находится в преддверии полной лик- 
видации тяжелого наследия  колонналь- 
‚ ного режима. Кинематографисты сумели под- 
смотреть и зафиксировать на пленке немало 
волнующих эпизодов. Малыш, придя из шко- 
лы, учит своих родителей выводить буквы; 
мать, качая ребенка, заучивает текст из учеб- 
ника, написанный на листке, приколотом перед 
нею на стене; крестьяне работают в поле, и нет- 
нет да и глянут в сторону то одного, то друго- 
го столбика с дощечками, на которых начер- 
тан текст последнего урока; рабочие катят 
вагонетку, опрокидывают ее и, пока идет раз- 
грузка, читают учебное задание, записанное 
на борту вагонетки... 

Всеобщее внимание привлек документаль- 
ный фильм «Гана». Негр, простирающий свя- 
занные руки из мрачной темницы, — такой 
была Гана в плену у колонизаторов. «Негров 
увозили в рабство, продавали на каторжные 
работы: так знакомилась Африка с «цивилиза- 
цией», — говорит диктор. Но народы этого 
континента все решительней вступают в борь- 
бу с колоннализмом. И вот Гана — одно из 
самых молодых африканских государств — 
празднует провозглашение своей независн- 
МОСТиИ. 

Много нового и в жизни Марокко. Его народ 
любовно развивает свою национальную куль- 
туру. Участники молодежного театра, боль- 
шинство актеров которого рабочие, готовят 
постановку комедии Гоголя «Ревизор»... 

Запомнились участникам фестиваля доку- 
ментальные фильмы Индонезии. Они показы- 
вают, как горячо предан народ молодой рес- 
публике, какой энтузиазм вызывает во всех 
сердцах священное слово «мердека», которое 
вслед за президентом Сукарно повторяют как 
клятву верности, стойкости и мужества тыся- 
чи индонезийцев. 

С интересом были просмотрены фильмы 
«Художник Мохамед Нади» (Объединенная 
Арабская Республика), «Искусство и архи- 


тектура Цейлона», «Планирование и прогресс 
Пакистана», «Призыв гор» (Индия) и другие. 

Много замечательных документальных кино- 
картин о современности было показано на 
ташкентском. фестивале. Но тем ощутимее 
стал один из его недостатков: мало все же 
было показано художественных фильмов, рас- 
сказывающих о сегодняшней жизни стран Азии 
иАфрики. Так, кннематографисты Объединен- 
ной Арабской Республики, страны, которая 
ныне стоит на переднем рубеже борьбы с коло- 
ниализмом, показали картину «Халед ибн 

ль Валид», события которой относятся к да- 
лекому прошлому. Конечно, участникам фе- 
стиваля было небезынтересно узнать некоторые 
факты из истории народа Египта, познакомить- 
ся с игрой Хусейна Сидки, Мадихи Юсри, 
которые находились среди делегатов фести- 
валя. Но еще больше было желание увидеть 
кинофильмы, которые отразили бы нынеш- 
ний день республики, жизнь ее свободолюби- 
вого народа, проблемы, волнующиеего сегодня. 

® 

Две недели продолжался в Ташкенте смотр 
киноискусства стран Азии и Африки. Свыше 
шестидесяти художественных и документаль- 
ных картин было показано на этом между- 
народном празднике прогрессивного кино. 
В дружеских разговорах, дискуссиях, встречах 
«за круглым столом», в кулуарах киноте- 
атров участники фестиваля обсуждали уви- 
денные фильмы, творческие проблемы. И каж- 
дый здесь нашел для себя нечто ценное и по- 
лезное. 

Фестиваль еще раз убедил деятелей кино, 
что борьба за прогресс и расцвет культуры, — 
как хорошо сказал глава индонезийской деле- 
гацни Харьото,— неотделима от борьбы за 
мир и национальную независимость. 

Встречи в Ташкенте помогли укрепить дру- 
жеские связи, установить деловые контакты, 
расширить взанмное творческое сотрудниче- 
ство кинематографистов двух великих контн- 
нентов. Они укрепили решимость художнн- 
ков смелее обращаться к жгучим вопросам 
современности. 

Факел дружбы, зажженный на площади 
Ленина, не погас с окончанием фестиваля — 
искры его светлого пламени разлетелись по 
многим странам Азин и Африки, чтобы раз- 
гореться еще ярче. 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ, 
ПОКАЗАННЫХ НА ФЕСТИВАЛЕ КИНОИСКУССТВА 
СТРАН: АЗИМ”И АФРИКИ. 
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«БРАТЬЯ» (Танланд) 


Ф. Маркова 


ПЕРВЫЙ ОПЫТ 


‚д РУдно сохранить позицию строгого беспри- 

|| страстия, если на экране в первый раз рядом 

с названием фильма читаешь надпись: 
«Производство Фрунзенской киностудни». 

Первый художественный фильм... Можно себе 
представить, сколько волнений, творческих поисков, 
кропотливого труда предшествовало его рождению! 
И мысли обо всем этом не покидают, когда судишь 
о его достоинствах и недостатках. 

Книнокомедия «Моя ошибка» поставлена режиссе- 
ром Иваном Кобызевым и снята оператором Ю. Шве- 
довым по сценарию М. Аксакова (по мотивам рас- 
сказа «Признание» народного поэта Киргизии Аалы 
Токомбаева). 

Киргизские кинематографисты не выбирали «путь, 
чтобы протоптанней и легше». Их первая работа 
посвящена нашей современности, сегодняшней жиз- 
ни колхозного села, а не делам дней, давно минув- 
ших. 

Известно, что кинокомедия — жанр очень труд- 
ный и, как правило, не приносящий лавров тому, кто 
делает первые шаги на этом поприще, Это, надо пола 
гать, не составляло тайны и для авторов картины. 
И все-таки онн смело принялись за дело. 

Ну что ж, можно только порадоваться их творче- 
ской смелости. : 

В картине «Моя ошибка» подкупает многое. 
Прежде всего — ощущение достоверности изобра- 
женного. Для зрителей, никогда не бывавших в Кир- 
гизии, это будет интересное знакомство с жизнью 
и бытом народа братской республики. Они узнают, 
как трудятся, о чем мечтают киргизские колхозники, 
услышат хорошие песни, увидят чудесные, снятые 
с большой любовью картины своеобразной природы. 
Особенно колоритны сцены праздника животново- 
дов, конно-спортивных народных игр, скачек. 

Другое достоинство фильма — его оптимистич- 
ность, умение авторов показать победу нового, свет- 
лого в нашей действительности над старым, отжи- 
вающим, мешающим общему движению вперед. 

И, наконец, умелая работа постановщика с акте- 
рами. Некоторые из них пришли в киноискусство 
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из самодеятельности (И. Манапбаева — исполни= 
тельница роли Гульджан, К. Джолдошев — нспол= 
нитель роли Айдар), но оказались достойными парт- 
нерами своих многоопытных товарищей — народ- 
ного артиста республики М. Рыскулова (Сабыр), 
заслуженных артистов республики С. Джаманова 
(Муса) и Ш. Тюменбаева (ревизор Кашка). Что ка- 
сается последнего, то он обнаружил в новом фильме 
незаурядное комеднйное дарование, и можно без 
преувеличения сказать, что эта роль составляет 
украшение всей картины. 

Удачная режиссура отдельных эпизодов, хоро- 
шие операторские находки (например, в сцене, 
когда у опьяневшего ревизора все в глазах троится, 
или в сцене похищения «невесты») делают фильм 
по-настоящему веселым и заставляют простить авто- 
рам многие его несовершенства. 
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Многие, но не все. И здесь хотелось бы погово- 
рить о некоторых слабых местах комедийного сце- 
нария, которые, к сожалению, присущи не только 
фильму «Моя ошибка», Речь идет о художественной 
неполноценности, даже несостоятельностн ее поло- 
жительных героев. | 

В самом деле, какие серьезные претензии можно 


предъявить драматургу, когда дело касается образов. 


сатирических? В сущности, никаких. Обличитель- 
ный пафос картины сосредоточен на образе Мусы 
Чокаева — заместителя управляющего сельпо. Это 
деляга, жулик, самоуверенный и наглый тип. Он 
смешон и жалок во всех своих проявлениях: нечи- 
стоплотен в денежных делах, эгоист и интриган 
по отношению к любимой девушке, подлец по отно- 
шению к товарищам, с которыми связан по службе 
(вспомним, как Муса обманул доверчивого клалов- 
щика, убедив его в том, что недостающие кожи 
лежат на складе). 

По-своему убедителен и образ заведующего коне- 
фермой, старика Сабыра — отца Гульджан. Этот 
бесхитростный и добродушный человек искренне 
желает счастья своей едннственной дочери — кра- 
савице Гульджан. Но пережитки прошлого еще тяго- 
теют над Сабыром — завидное общественное поло- 
жение «начальника» Мусы, его мнимый авторитет 
и материальное благосостояние представляются ста- 
рику залогом счастья будущей семьн, ослепляют его 
н едва не приводят к роковой ошибке. Характер 
Сабыра выписан сценаристом, правда, несколько 
плакатно, прямолинейно, но в общем последователь- 
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но и убедительно. Жизнь жестоко посмеялась над 
предрассудками Сабыра н подсказала ему правиль- 
ный путь. 

Наконец, еще один персонаж — шофер Сейтек, 
помогающий Мусе в осуществлении его хитроумных 
планов. Человек беспринципный, корыстолюбивый, 
Сейтек за известную мзду готов принять участие 
в любом грязном дельце. Артист М. Маннязов 
умело использует довольно скупой драматический 
материал ролн и тактично, без утрировки создает 
правдивый в своей неприглядности образ. 

По отношению ко всем этим персонажам в фильме 
четко определена обличительная позиция авторов, 
н художественные средства, избранные ими для ее 
раскрытия, оказались верными — 0б этом легко 
судить по реакции зрительного зала. Но если пове- 
дение Сабыра, Мусы, Сейтека вызывает определен- 
ные и недвусмысленные эмоции, то совсем иначе 
обстоит дело с такими героями, как Айдар, Гульджан, 
Кулийпа, старший конюх Мураталы. Не говоря уже 
о том, что сценарист не сумел ни одного из них оха- 
рактеризовать какими-либо черточками самобытной 
индивидуальности, все они, по существу, не коме- 
дийные героин. 

Каким же должен быть положительный герой в ко- 
медин? Такой вопрос, конечно, выходит за рамки 
анализа фильма «Моя ошибка». Но и это кинопро- 
изведение дает большой материал для размышлений. 

Разумеется, и положительный герой в комедин 
может быть смешным, попадать в глупое, нелепое 
положение, совершать досадные промахи н ошибки: 
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таковы уж требования самого жанра. Но, думается, 
он обязательно должен быть сильным и ловким, 
жизнерадостным и остроумным, способным достой- 
но выйти из любых жизненных испытаний. Иначе 
какой же это положительный герой? Как же вызовет 
он сочувствие зрителя к своим злоключениям, сим- 
патню и любовь? 

И не оттого ли кажутся нам скучными и неннте- 
ресными многие кинокомедии последних лет, что 
судьба их положительных героев не вызывает нн 
волнения, ни сострадания, ни улыбки, ни огор- 
чения? 

А между тем, обратившись к лучшим образцам 
комедийного жанра в советском кинонскусстве, мож- 
но найти примеры интересных драматургических 
решений не только образов сатирического плана, 
но и обаятельных, лиричных образов положительных 
героев. Вспомним хотя бы «Волгу-Волгу», «Сви- 
нарку и пастуха», «Девушку с характером», «Трак- 
тористов», «Богатую невесту» и многие другие 
фильмы. 

В картине «Моя ошибка» сценаристу Миханлу 
Аксакову явно не удалось создать впечатляющий 
и интересный образ положительного героя. Его 
Айдар — личность, лишенная живых красок, остро- 
умия, силы, подлинной человеческой привлекатель- 
ности. В большинстве эпизодов он глуповат, расте- 
рян, пассивен. Трудно поверить, что такого растяпу, 
способного лишь вздыхать и беспомощно разводить 
руками в трудную минуту жизни, может беззаветно 
любить умная, волевая и красивая девушка Гуль- 
джан. Вот он сосредоточенно нщет 35 копеек, из-за 
которых не сходится баланс; вот с несчастным видом 
собнрает бумаги, разбросанные разгневанным Сабы- 
ром; вот безропотно соглашается ехать в район 
с отчетом в тот самый день, когда решается его 
судьба; вот сочиняет какую-то невразумительную 
ложь про заболевшую тетю. Потерпев поражение на 
состязании джигитов, он приходит в полное отчая- 
ние н готов отказаться от невесты, как «недостой- 
ный». А когда решительная Гульджан предлагает 
Айдару бежать, он лепечет: «Решено! Я только 
предупрежу председателя...». 

Не находчив, не смел, не привлекателен, а жалок 
Айдар в эти минуты. И артист К. Джолдошев, 
исполняющий роль с завидной непосредственностью, 
делает большую ошибку, слепо следуя замыслу сце- 
нариста в трактовке образа. 

Не много драматургического материала дал сце- 
нарист и героине фильма Гульджан. Простота и 


естественность, внешнее обаянне помогают, правда, 
молодой актрисе преодолеть схематичность роли, 
но ей все же не удается создать характер по-настоя- 
щему законченный, лнрически наполненный, психо- 
логически глубокий. Ведь круг интересов девушки 
нскусственно замкнут: на протяжении всего фильма 
она занята лишь устройством свонх семейных 
дел. 
И только один положительный герой — ревизор 
Кашка,— персонаж в сущности второстепенный, 
с блеском выполняет свою драматургическую функ- 
цию в комедии. Кашка — олицетворение честности, 
принципнальности и высокой человеческой требова- 
тельности. Казалось бы, что может быть скучнее 
н назидательнее подобного персонажа в комедии? 
Но лаконичные и выразительные штрихи, найденные 
для его характеристики сценаристом, в счастливом 
сочетании с блестящим мастерством актера дают 
хороший результат. Ревизор все время смешон ни 
никогда не жалок, он остроумен и находчив, нако- 
нец, он жизнерадостен н бодр в самых отчаянно- 
безнадежных положениях, И каждый его шаг сопро- 
вожлается веселым сочувствнем зрителя, который 
с первой же минуты его полюбил. 

И этот последний пример, думается нам, поучите- 
лен для многих драматургов, работающих в труд- 
нейшем жанре кинокомедии. 

Неправда, что комедия сильна лишь пафосом 
отрицания, что оружие смеха существует 
лишь для обличения пороков и недостатков. Жанр 
этот располагает огромным и нерастраченным запа- 
сом веселого, жизнерадостного, искрометного мате- 
риала, призванного утверждать новое, пре- 
красное в нашей действительностн. И обе эти стороны 
комедийного творчества органически неразделимы 
в искусстве, призваны дополнять и обогащать друу 
друга. Вот почему комедни, как н всякому другому 
жанру искусства, не только не противопоказан, но 
н жизненно необходим положительный герой, про- 
тивостоящий герою, олицетворяющему пережитки 
старого, обреченного на гибель мнра. Нужно только, 
чтобы он не уступал своему антиподу по эмоциональ- 
ной, художественной выразительности, чтобы коме- 
днографы полюбнли его так же горячо, как умеют онн 
ненавидеть и обличать тех, кто становится объектом 
нх сатиры. 

И первый художественный фильм, выпущенный 
киргизской киностудией, его достоинства и слабые 
стороны, думается нам, убедительно доказывают 
справедливость такого требования. 


д 


А. Ромицин 


НАМЕРЕНИЯ И РЕЗУЛЬТАТЫ 


а Украине за последние годы создано сравни- 

тельно много художественных фильмов о на- 

шей сегодняшней жизни, где показаны совет- 
ские люди, работающие на разных участках комму- 
нистического строительства. Выпуск таких про- 
изведений несомненно будет возрастать с каждым 
годом. 

Но если рост производства фильмов на современ- 
ную тему обнадеживает и радует, то идейно-худо- 
жественное содержание н качество уже вышедших 
картин вызывают совсем иные чувства. Лишь очень 
немногие картины, выпущенные украннскими кино- 
студнями, имеют бесспорные художественные до- 
стоннства, пользовались, серьезным, заслуженным 
успехом. 


Если мы ознакомимся с литературными сценария- 
МИ фильмов, то они неё оставят никакого сомнення 
относительно благих намерений их авторов. За раз- 
личнем  эжнаненного матернала, за  несхожестью 
индивидуальной манеры сценаристов явственно уга- 
дывается одно общее свойство произведений: лю- 
бовное отношение к советской действительности, 
стремление показать красоту и великий смысл обще- 
ственных преобразований в нашей стране, трудо- 
вое упорство н богатство духовного мира советских 
людей. Но добрые и верные намерения большей 
частью так и остаются только намерениями, не во- 
площаются в полноценные художественные образы 
киноискусства. По-видимому, это происходит в пер- 
вую очередь потому, что многие сценаристы не поспе- 
вают за развитнем событий, отстают от новых явле- 
ний жизни, обращаясь к привычным, традиционным 
формам. Кроме того, нельзя не заметить в сценариях 
пренебрежительного отношения в мастерству, к овла- 
дению профессиональными тонкостями кинодрама- 
тургии. 


В порядке обсуждения. | 
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Рассматривая сценарин на современную тему, 
поставленные за последние годы на укран всних сту- 
днях, видишь, что их авторы, во-первых, спешат 
в выборе конфликтов, не обнаруживая при этом 
необходнмой разборчивости и требовательности 
во-вторых, избрав конфликт, в известной мере типич- 
ный, характерный для наших дней, они не раскры- 
вают его с необходимой полнотой в сюжете произве- 
дения. 

Существует распространенный взгляд, согласно 
которому конфликт, положенный в основу драмы, 
представляет собой неё что иное, как эстетически 
осмысленное отражение нанболее важных и острых 
противоречий жизни общества нли отдельного: че- 
ловека. = 

Такое определение слишком общо и абстрактно, 
но недостаток этог восполняется самой практикой 
искусства. Ведь совершенно ясно, что характер и со- 
держание общественных противоречий, породивших 
необозримое множество различных конфликтов, 
изменяются вместе с изменением самих основ соци- 
ально-общественной жизни. Поэтому отвлеченная 
форма обычного определения конфликта при ближай- 
шем рассмотренни наполняется чрезвычайно бога- 
тым конкретным историческим материалом. Умение 
подметить зарождение новых явлений, говорящих 
о серьезных измененнях в жизни, всегда быле н 
остается верным признаком проннцательности н та- 
ланта художника. Вот почему настоящий художест- 
венный успех, как правило, выпадает на долю лишь 
тех сценаристов, в Ком развито чувство современ- 
ности, кто способен заглядывать в будущее и обла- 
дает достаточной творческой смелостью, чтобы по- 
стоянно обновлять формы выражения утверждаемых 
ндей. 

Как в прошлом, так в известной мере и поныне 
советское киноискусство основывалось на кинодра- 
матургин, показывающей антагонистические классо- 
вые противоречия. В ранний пернод истории совет- 
ского кино в фильмах действовали антагонисты: 
рабочий и капиталист, подпольщик-революцщионер 


и полицейский, красноармеец и белогвардеец, кре- 
стьянин-бедняк и кулак и т. п. Позднее область 
классовой борьбы расширилась, усложнилась, вовле- 
кая новых участников. Появились старый, честный 
инженер, перешедший на сторону Советской власти, 
ин инженер-диверсант, вредитель. Еще позднее исто- 
рня выдвинула новые фигуры: советский солдат, 
противостоящий фашисту, советский человек н 
шпион иностранной разведки и т. д. 

Со временем все большее место начали зани- 
мать фильмы, отображающие противоречия отнюдь 
не антагонистического характера. В этих картинах 
терон выступают не в качестве непримиримых клас- 
совых врагов, а как вполне равноправные члены 
советского общества. Разумеется, они отличаются 
друг от друга, однако их разделяет отнюдь не непре- 
одолимая вражда, а нечто иное — разность идейного 
кругозора, разная степень сознательности, мера актив- 
ности в общих, коллективных усилиях, направлен- 
ных на построение коммунизма. 

Естественно, что разработка конфликта послед- 
него типа составляет труд гораздо. более сложный, 
| чем нзображение антагонистических противо- 
речий. Нужно обладат. очень высоким политиче- 
ским сознанием, хорошим знанием жизни, а также 
незаурядной художественной проницательностью, 
чтобы уловить и передать в обобщенных образах 
реальные, действительные противоречия, свойствен- 
ные обществу на разных этапах его развития. 
Постоянное обогащение жизненными впечатлениями, 
умение выразить их в яркой кинематографической 
форые — вот что требуется от кинодраматургов, 
обращающихся к современному матерналу. Иначе 
нензбежно будет возникать разрыв между темой 
н ее воплощеннем, между целью и достигнутыми 
результатами. 

Связанные с этим слабости как раз и характерн- 
зуют большинство украинских сценарнев на совре- 
менную тему. 

Зрителям знаком фильм «Когда поют соловьи», 
поставленный по сценарию Л. Компаннец режиссе- 
ром Е. Брюнчугиным. В отличие от работ иных 
кинодраматургов, сценарий Л. Компаниец обладает 
несомненными лнтературными достоинствами. В нем 
вндна хорошая авторская наблюдательность, умение 
пользоваться деталью, в отдельных эпизодах имеются 
образцы точного, лаконичного дналога. Автор стре- 
мится к правднвому, достоверному изображению 
жизни украинского колхоза наших дней, старается 
нарнсовать поэтическую картину радостного труда 
колхозников. { 

Среди персонажей сценария — и застенчивый 
в свонх чувствах зоотехннк Василий, н смешливые 
доярки Марьяна, Катря, Устина, и красавчик-меха- 
низатор Федор Кудря, эдакий всеядный сельский 


Дон-Жуан, и председатель колхоза Тимофей Зави- 
рюха, и заведующая фермой Василина Рыбка. 

В большинстве своем перечисленные действующие 
лица не новы, Они производят впечатление довольно 
старых знакомых, неоднократно  встречавшихся 
раньше в других комедиях. Несколько особняком 
стоит один образ — доярки Катерины Квитки. 

Благодаря честному отношению и любви к делу 
Катря выдвигается в передовые, становится знатной 
колхозницей. Ее хвалят, с ней считаются, ее фото- 
графируют для газеты. Председатель колхоза Завн- 
рюха в особо сложных случаях, требующих влия- 
тельной поддержки, пользуется ее помощью. По сло- 
вам матери Катри (не вошедшим в фильм), она стала 
«козырной картой» колхоза. Разумеется, мать и не 
подозревала даже, какую горькую правду выска- 
зала дочери... Новое положение пришлось Катре 
по вкусу. Постепенно она охладела к работе, ото- 
шла от товарищей, уверовав в свое назначение хко- 
зырной картыз. Только под влиянием неприятных 
обстоятельств, больно ранивших ее самолюбие, 
Катря постаралась взглянуть на себя со стороны 
и уразумела, на какой ложный н опасный путь она 
встала. В противовес Катре, нного, верного взгляда 
на вещи придерживается доярка Марьянка, которая 
не брезгует никакой «обидной» работой, а к концу 
действия тоже приобретает трудовую славу, как бы 
поменявшись с Катрей местами. 

Л. Компаниец взяла если и не совсем новый, с 
формальной точки зрения, конфликт, то, во всяком 
случае, взятый из реальной жизни. Однако драма- 
тургическое решение этого конфликта снизило ни 
значение замысла и художественную ценность обра- 
зов комедии. Характер Катри-зазнайки Л. Компа- 
ниец пыталась раскрыть в сущностн не драматиче- 
скими средствами, а чисто внешним путем. С того 
самого часа, когда скромная, простая доярка вдруг 
уверовала в свою нсключительную роль, образ 
Катри теряет убедительность. 

Почет, авторитет, популярность словно толкают 
Катрю в сторону от здравого смысла. Раньше она 
носила простое платье, теперь наряжается в дорогое 
и в этом претенциозном виде является на тяжелую, 
грязную работу; раньше она любила свои длинные 
косы — теперь уже стыдится их, обрезает ин завн- 
вает волосы в парикмахерской; раньше Катря охотно 
бралась за любое дело, теперь изменилась и в этом. 
Нанизывание подобных внешних черт неизбежно де- 
лает образ Катри во многом карнкатурным, живой 
смысл ее характера вытесняется назойливым мораль- 
ным осуждением. В нтоге любопытное наблюдение, 
лежащее в основе образа, не раскрывается как 
явление в какой-то мере типическое, а становится 
лишь более или менее забавной мелкой иллюстра- 
цией известной моральной категории. 
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Подмена драматического раскрытия образа его 
отвлеченной моральной оценкой встречается не 
у одной Л. Компаниец. Этот серьезный недостаток 
распространен ДОВОЛЬНО широко. Так, например, 
он'“@ткровенно выступает в сценарии А. Андреева 
«Есть такой парень» (1956), поставленном режиссе- 
ром В. Ивченко. 

Среди героев фильма — рабочего Антона Кар- 
нилина, кузнеца Фомы Прохоровича, начальника 
цеха Костромина, его дочерн Люси, конструктора 
Тани и других сценарист показал передового куз- 
неца Олега Дарьина. Его образ по смыслу близок 
образу Катрин. Дарьин также представляет ту незна- 
чительную часть передовых людей производства, ко- 
торые благодаря почету, окружающему их труд, 
начннают ложно понимать свое значение в обще- 
стве, зазнаются и часто кончают тем, что теряют дове- 
рие товарищей. Так случается в жизни, однако со- 
вершенно неоспоримо, что подобные превращения 
составляют сложный процесс, и раскрывать его нужно 
нЕ путем обнаженного морализировання, а в жЖНВОы 
действии. У Андреева же образ лишен активного дей- 
ствия, зато Дарьин много разговаривает, откуда 
н становится известно, что он, во-первых, передовой 
кузнец, во-вторых, честолюбив, завистлив, любит 
деньги, ревнив, злобен, скрытен и т. п. Кажется, 
ОН существует только затем, чтобы зритель понял, 
как не нравятся автору ‚такие неприятные люди. 
Конечно, зритель искренне разделяет чувства автора, 
однако остается в полном неведении относительно 
того, что же представляют дарьины в действитель- 
ности, какие причины способствуют их появлению. 

Увлечение моральной оценкой в ущерб драматиче- 
скому действню отнюдь не единственная слабость 
сценариев. Хроническая болезнь многих кинодра- 
матургов — приверженность к традиционным сюжет- 
ным схемам, боязнь новых форм, что порождает стан- 
дарт, штампы. 

Особенно наглядно это видно на образах руководи- 
телей — председателей колхозов, директоров научно- 
исследовательских институтов, начальников завод- 
ских цехов н т. п. Эти герои выступают, как пра- 
вило, в неблагодарной роли ограниченных упрямцев, 
существующих лишь затем, чтобы мешать иннциати- 
ве, творчеству, открытиям. Разумеется, беда не в том, 
что авторы показывают плохих начальников, & 
в том, что недают себе труда убедительно раскрыть, 
почему, в силу каких обстоятельств последние ведут 
себя так, а не иначе. 

В сценарии Г. Кушниренко «Главный проспект» 
(фильм по нему поставлен режиссером И. Эстриным 
в 1955 году) основными действующими лицами яв- 
ляются крупный ученый профессор Сотин и его 
ученик Береговой. Сотин выступает как решитель- 
ный противник опытов Берегового, пытающегося 
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найти способ изготовления прочного, легкого н де- 
шевого строительного матернала «стенолита». Соб- 
ственно, разногласия между ними и составляют кон- 
фликт сценария. Но если взгляды, намерення, увле- 
чения Берегового показаны более или менее удовлет- 
ворительно, то этого невозможно сказать о его про- 
тивнике. В основе поведения Сотина лишь скепти- 
ческое неверие, не больше. Не удивительно, что он 
производит впечатление механической фигуры, вве- 
денной ради того, чтобы как-то подталкивать движе- 
ние сюжета. 

Похожее решение видим мы и в сценарии Ю. Мок- 
реева «Долина Синих скал», поставленном в 1956 го- 
ду режиссером Н. Красием. Иницнативе инженера- 
геолога Василия Рубана здесь противопоставлено 
бюрократическое равнодушие заведующего нефте- 
промыслом Макушенко. Послединй также не вернт 
Рубану, будто в долине Синих скал еще может быть 
нефть, и поэтому мешает его настойчивым по- 
нскам. 

Еще чаще, как это ни странно, мертвящие нормы 
схемы проявляются в тех случаях, когда предметом 
нзображения служит любовь. 

Здесь прочно, несокрушимо укоренилась своя 
«традиция», свой штамп: пресловутый «треугольник», 
только в крайне упрощенном, утилитарно-производ- 
ственном выражении. «Он» увлечен какой-нибудь 
идеей, упорно добивается ее воплощения, «она» 
любит его, но под влиянием неудач своего возлюб- 
ленного начинает колебаться, сомневается в пра- 
внльности его поступков, что приводит в конце 
концов к размолвке. «Она» грустит, оскорбленно за- 
мыкается, «он» тяжело переживает, но все же прин- 
цнпы для него дороже. В момент острого кризиса 
отношений появляется другая «она». Эта — полная 
противоположность первой: верит в «него», самозаб- 
венно помогает ему, внушает бодрость в мннуты разо- 
чарования, Благодарный, «он» отвечает ей полным 
доверием, а потом н любовью. Вскоре «он» побеждает, 
его усилия н труд вознаграждаются шумным успехом, 
славой. Теперь первая зона» понимает свою ошибку, 
но поздно. «Он» не без тайного злорадного удовлетво- 
рения холодно отвергает ее попытки возобновить 
былую связь. 

В этом несколько отвлеченном изложении совер- 
шенно точно передается содержание и характер «тре- 
угольника», как он изображен во многих произведе- 
НИЯХ. 

Так, в рамках описанной схемы развиваются 
отношения между Лкюжей, Антоном и Таней в кар- 
тине «Есть такой парень». По правилам, предписы- 
ваемым схемой, расположены Вера, Береговой и 
Галя в «Главном проспекте»; ее же мертвящие нор- 
мы определяют поведение Терезы, Рубана и Ксенин 
в «Долине Синих скал». Кстати, в сценарии послед- 


него фильма мотив взанмной привязанности Терезы 
и Рубана выражен вполне ясно, тогда как в картине 
он приглушен настолько, что о нем можно только 
догадываться. 

Даже тема товарищеской дружбы укладывается 
в прокрустово ложе сюжетного стандарта. Вошло 
в обычай положительного героя показывать в обще- 
стве одного верного друга, наперсника юношеских 
увлечений н мечтаний о будущем. И точно так же 
полагается, чтобы старый добрый друг покидал 
своего товарища в самую горькую для него минуту, 
не выдержав трудностей ни невзгод. Это называется 
«обострить положение». 

Все эти примеры снова и снова подтверждают, 
насколько бесплодны в искусстве попытки идти не 
от жизни, а от устарелой схемы. Авторы сценарнев 
хотят показать умных, человечных, обаятельных 
героев, а создают серые, резонерствующие фигуры; 
берут серьезные темы, но снижают нх значение 
поверхностным, стандартным решением; находят по- 
тенциально интересные конфликты н сводят их к не- 
доразумениям, пустякам. Крупные просчеты, являю- 
щиеся результатом инертного мышления, а также сла- 
бой професснональной культуры, открывают простор- 
ную дорогу натурализму. Действительно, невозмож- 
но, пожалуй, найти другое, более точное слово для 
обозначения общей природы тех недостатков, какими 
отмечено большинство украинских фильмов на со- 
временную тему. Натурализм влился в киноискус- 
ство широкой волной, представляя ныне едва лн 
не главную опасность. Правдивость отображения 
жизни в ее существенных протнворечнях сплошь 
ни рядом подменяется мелкой бытовой правдоподоб- 
ностью, художественное обобщение вытесняется 
стремлением соблюсти верность факту, свежее поэти- 
ческое ощущение, оригинальный образ приносится 
в жертву фотографии. Не удивительно поэтому, что 
пронзведення киноискусства, призванные увлекать 
зрнтелей, учить их и воспитывать у них хороший 
художественный вкус, нередко отталкивают своей су- 
хостью, бесцветностью, дидактичной назидатель- 
ностью. 

Недостатки сценариев — одна часть проблемы. 
Другая ее часть касается режиссерской работы. 

@ 

Слабости, в разной мере свойственные работам 
украннских сценаристов, неё только не устранялись 
в режиссерской трактовке, но, наоборот, стали еще 
более ощутимымн. Постановщики, разумеется, пони- 
мают, что современный - режиссер должен уделять 
главное внимание изображению человека, его духов- 
ной жизни, сложной психологни, а на деле они 
далеки от этого. Фильмы, созданные укранн- 
скими кинематографистами, дают много примеров, 


показывающих, что недостатки режнеосерского мастер- 


ства вытекают, как правило, из слабого знания эсте- 
тики киноискусства, его специфики. Режиссерское 
видение вещи, режиссерская трактовка сценарного 
матернала часто определяются ложными установ- 
ками, которые говорят о зависимости от смежных 
нскусств, особенно литературы н театра. В резуль- 
тате происходит снижение художественного каче- 
ства картин. 

Для подтверждения сказанного можно сослаться 
на фильмы «Девушка с маяка» (1956) Г. Крикуна (еце- 
нарнй О. Гончара) н «Гори, моя звезда» (1957) 
А. Слесаренко (сценарий Е. Оноприенко). 

Сюжет «Девушки с маяка» скромен, в нем нет 
захватывающих снтуаций. Молодая девушка Ма- 
рийка, дочь смотрителя маяка, увлекается Игорем, 
сыном днректора рыбзавода. Игорь принадлежит 
к числу распространенных в наших фильмах героев — 
легкомысленных красавчиков, охотников за юбками. 
После нескольких встреч Марийка надоедает Игорю, 
он бросает ее и ухаживает за другой. Девушка стра- 
дает, однако ни ошибка в любвн, ни даже болезнь 
не помешали ей выполнить свой служебный долг 
на маякё в бурную штормовую ночь. 

Сценарист О. Гончар добросовестно изложил собы- 
тия в их последовательной смене, но изложил не 
приемами кинодраматургин, а как писатель-прозанк, 
эпическни. 

Режиссер же усвонл как раз самые слабые стороны 
работы сценариста. Чисто литературное видение 
героев и событий Г. Крникун ин не пытался перевести 
в кинематографический ряд. 

Поучительно, как литературное мышление приво- 
дит в кино к противоречию между режиссером и зри- 
телямн.. Субъективно Г. Крикун, конечно, представ- 
лял свою геронню обаятельной, любящей, хотел 
показать ее душевную чистоту, сердечную искрен- 
ность и другие подкупающине качества. Но так как 
режнссерское решение мало соответствовало изоб- 
разительной природе кино, верные, хорошие намере- 
ння так и остались намерениями. Светлый поэтиче- 
ский образ девушки, сравниваемой в сценарии 
с морской чайкой, воплощен в фильме не был. Ре- 
жиссерские решения оказались лишь иллюстрацией 
литературного эпитета. 

Действительно, именно нехитрой иллюстрацией 
эпитетов, вроде «счастливая», «влюбленная», «стра- 
дающая» н т. п., является большинство эпизодов 
с Марийкой. Допустим, Марийка счастлива своей 
любовью. Зритель охотно поверил бы ей, если бы 
ее состояние было раскрыто образно, в конкретном 
поведении. Но в фильме она только часто смеется, 
что, видимо, ни должно было говорить о полноте чув- 
ства. Сначала ее беспричинный смех удивляет, 
потом начинает раздражать, а под конец вызывает 
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у зрителя подозрение, нелестное для ума героини. 


Таким образом, прием, иллюстрирующий состояние 
счастья, вызывает такое отношение к героине, кото- 
рое во всем является противоположным подлинным 
намерениям режиссера. 

Отсутствие предметного, психологически убеди- 
тельного выражения чувств героев обнажило искус- 
ственность сюжетного построения. Все приходится 
принимать на веру, потому что режиссер не дал 
поступкам героев убедительного художественного 
обоснования, Марийка любит Игоря, однако с таким 
же самым успехом могла полюбить другого, скажем, 
рабочего маяка Дему; Игорь легкомыслен н фатоват, 
но с неменьшим правом мог представлять молодого 
человека, наделенного добродетелями, ит. п. Режис- 
серское представление о характерах не выражено 
в конкретных поступках героев, взанмосотношения 
действующих лиц не имеют внутреннего худо- 
жественного обоснования. 

Подмена прнемов драмы отвлеченной ассоциацией, 
поснхологического анализа — проетокольным тезни- 
сом, конкретной действенной мотивировки — гром- 
кими фразами встречается довольно часто. Тут 
«Девушка с маяка» не составляет исключения. 

Взять хотя бы фильм «Далекое и близкое» (1957) 
режиссеров Н. Макаренко н А. Козыря (сценарий 
Н. Макаренко). Картина посвящена сорокалетию 
Октябрьской социалистической революции. Вероятно, 
это во многом определило угол зрения автора на ма- 
териал, на его отбор и трактовку. Он попытался 
нарисовать обобщенную картину жизни, прожитой 
советским обществом © начала тридцатых годов, 
и раскрыть ее на примере судьбы нескольких че- 
ловек. 

Одни из героев являются представителямн тру- 
дового украинского крестьянства, комсомольцами 
(Костя, Олег, Саня, Иван), другие — кулачества 
(Яков Гнатюк, его сторонники, его сын Дмитрий), 
третьн—карьеристы современной формации _ (Сизов). 
Основные события, захватившие действующих лиц, 
соответствуют решающим периодам истории страны: 
коллективизация и ликвидация кулачества, Отече- 
ственная война, послевоенные мирные годы. 

Замысел достаточно широкий и обязывающий. 
Однако ин сценарист и режиссеры пошли в его реали- 
зации старымн, давно проторенными путями. Во- 
первых, они прибегают к поверхностной иллюстра- 
ции исторических событий. Взявшись изобразить 
почти тридцатилетний период жизни советского об- 
щества через судьбы людей, принадлежащих к двум 
разным семьям, авторы не опирались на конкретные 
человеческие характеры, а пыталнсь поступками 
действующих лиц подтвердить содержание неких 
заранее сформулированных тезисов, Во-вторых, 
они пользуются методом примитивной социологиче- 
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ской схемы. Это особенно ясно видно в трактовке 
образа кулака Якова ин отчасти образа его сына. 
Яков личных, индивидуальных качеств не имеет, 
Это наглядное олицетворенне отвлеченного поня- 
тия «кулак», ходячая классовая категория, соби- 
рательное выражение авторской моральной оценки 
кулачества. В соответствии с этим дано и поведение 
Якова. Его вид и поступки звероподобны, даже 
своим близким он внушает нечто похожее на мисти- 
ческий ужас; каждый его шаг говорит о какой-то 
утробной, зоологической ненависти ко всему живо- 
му, в каждом слове слышится неутоленная жажда 
мщения. 

Словом, на экране в 1957 году возник облик 
кулака таким, каким он был распространен в агит- 
пропфильмах первой половнны тридцатых годов. 

В отличие от «Девушки с маяка» и «Палекого и 
близкого», в картине «Гори, моя звезда» шире нс- 
пользованы кинематографические изобразительные 
средства. Но в ней есть свои недостатки, 

Тема фильма бесспорно актуальна. Он построен на 
матернале современной жизни донецких шахтеров. 
Основной конфликт состоит в том, что стремление пе- 
редовых шахтеров и рабочих трудиться хорошо, про- 
изводительно наталкивается на равнодушие одних, 
анархизм ин «бузотерство» других. В конце концов это 
противоречие разрешается: равнодушных руководи- 
телей разоблачают, энергию анархистов и Крикунов 
направляют в русло полезной иницнативы, в резуль- 
тате чего отсталый участок становится передо- 
вым. - 


Производственный конфликт фильма осложнен лич- 
ным. 

Герой фильма—начальник шахты Андрей Пан- 
ченко любит дочь парторга инженера Тамару. Но 
на сцене появляется взбалмошная девушка—води- 
тель электровоза Нелька. Ради Нельки Панченко 
забывает Тамару; ради Панченко Нелька отказы: 
вает своим старым поклонникам. 

Отдавая должное значению темыо советских шах- 
терах, а также намерению авторов показать, чем 
живут в наши дни рабочие Донбасса, нельзя обойти 
слабостей картины. 

Прежде всего в ней слишком енльно чувствуется 
чрезмерная приверженность к традиционному изоб- 
ражению шахтера, от коего уже давно пора реши- 
тельно отказаться. Если вообразить себе условия 
жизни в нынешнем шахтерском городке по тем быто- 
вым черточкам, какне воспроизведены в фильме, 
невольно возникает чувство тревоги. Жить там не 
то что неудобно, а просто опасно. Неприглядны отно- 
шення людей; то н дело звучат угрозы, сила кулака 


‘В споре оказывается едва лин не решающей, дра- 


ка служит «естественным» выраженнем смелости, 
удальства... 


Сторонники своеобразно понятой правдивости 
в искусстве могут сказать, что подобное случается в 
действительности, следовательно, авторы поступили 
правильно, изобразив жизнь без прикрас. Неубе- 
днтельный довод. Подобная «правда» не может быть 
центральным объектом изображения, мелкие факты 
бескультурья не должны заслонять подлинного со- 
держания нашей жизни. Правдивость искусства 
определяется вовсе не фотографической точностью 
в воспроизведении явлений. 

Многие персонажи этого фильма традиционны. 
Костя и его друзья Аркадий и Длинный кажутся 
давно знакомыми лицами, встречавшимися нам не 
один раз. Ведь почти во всех фильмах, где только 
речь шла о забубенных головушках и добрых молод- 
цах с синякамн под очами, мы видели подобных «ге- 
роев». И, конечно, самыми близкими их предшествен- 
никамн были молодые шахтеры из первой серии 
«Большой жизни» Л. Лукова. Громоздкий, неустроен- 
ный Балун вместе с меланхоличным лентяем Ваней 
Курским служат прообразами Кости, Аркадия и их 
окружения. Разница состоит, может быть, лишь 
в том, что в Балуне больше натуральных шахтер- 
ских черт, тогда как в Косте чувствуется не столько 
современный рабочий, сколько избалованный ма- 
менькин сынок. 

Даже в образе Нельки многое идет от литератур- 
ной и кинематографической традиции. Кто не пом- 
нит взбалмошных, в чем-то надломленных, потре- 
панных жизнью «фабричных девчонок», описанных 
во множестве романов ин рассказов, показанных в раз- 
ных фильмах? Они — предшественницы Нельки. 

Для режиссерской манеры А. Слесаренко харак- 
терно стремление к острой кинематографической 
форме, к тому, чтобы действие картины было зани- 
мательно, чтобы зрители неотрывно следилн за 
его пернпетнями нН поведением героев. Следование 
этому принципу выделяет фильм «Гори, моя звезда» 
средн других украинских картин, где литературные 
нли театральные элементы часто заглушают нзобра- 
знтельный язык кино. 

А. Слесаренко мыслит кинематографическныи об- 
разами. Мизансцены в фильме динамичны, хотя сле- 
дует признать, что в очень многих случаях динамизм 
их является чисто внешним, не отражает с необхо- 
димой полнотой движения чувств героев. Режис- 
серские приемы выразительны, лаконичны, нередко 
встречаются примеры удачного использования дета- 
лей, когда какая-нибудь небольшая подробность 
расширяет эмоциональное и смысловое значение 
сцены, 

Вместе с тем заметно, что кинематографическая 
культура не освоена А.Слесаренко с достаточной глу- 
биной, изобразительные возможности кино не подчн- 
нены продуманным художественным задачам. Фор- 


мальная изобретательность в картине часто служит 
самоцелью, 

Спору нет, произведение искусства должно обла- 
дать ясной, выразительной, острой формой. Это 
всегда было одним из признаков художественной 
завершенности. Но, перефразируя слова сторожа 
музея изящных искусств, объяснявшего свонм зна- 
комым, что «рокока рококе рознь», можно хорошо 
выразить мысль о различном отношении к остроте: 
острота остроте тоже рознь. Современные буржуаз- 
ные фильмы, гдес такими красочными подробно-” 
стями изображаются похождения гангстеров, пато- 
логические явления частной жизни и всякого рода 
ужасы, прямо рассчитаны на обморочную остроту 
впечатления. Однако ни один человек, наделенный 
здравым рассудком, не находит этн мрачные созда- 
ния искусством, они стоят далеко за пределами худо- 
жественного творчества. Ведь настоящая острота 
в произведеннях искусства — это правдивое, про- 
никновенное выражение состояния героев, особенно 
в моменты их самого высокого душевного напряже- 
ния, она неотделима от содержания образа, от ха- 
рактера. 

Характеры Андрея, Нельки, так же как отноше- 
ния, складывающиеся между ними, А. Слесаренко 
стремился показать в преувеличенно острой манере. 

Будучи назначен начальником отстающей шах- 
ты и желая выправить положение, Андрей действует 
решительно, резко, круто, без стеснения пользуясь 
правом администратора. Нелька, узнав, что у Анд- 
рея есть невеста, ведет себя во многом эксцентрически. 
На первый взгляд, возможно, покажется, что тут—пси- 
хологическая сложность: авторы проникли в «зако- 
улки» смятенных чувств своенравных влюбленных. 
Но, говоря откровенно, все это не более как игра 
в чувства, а не выражение истинно глубоких 
чувств. 

Вот одна из «острых» сцен, которая дает полное 
представленне о действиях Андрея и приемах 
«обострения». По приказанию Андрея у него в ка- 
бинете собираются шахтеры-прогульщикн во главе 
с Костей, примерно тридцать молодых ребят. Андрей 
хотел познакомиться с «бузотерами н шантрапой», 
чтобы выяснить, почему они плохо работают, и по- 
влиять на них. Дело очень серьезное. Разговор 
завязывается далеко не дружественный. Костя не 
без иронии пародирует общие мысли об отсутствии 
чуткого подхода к человеку, о слабости культурно- 
массовой работы. Андрей говорнт ему в тон. Желая 
шутливо указать на невоспитанность самого Кости, 
у которого пиджак висит на одном плече, он под- 
черкнуто вежливо помогает парню надеть его. Костя 
в ответ дает Андрею рубль «на чай». Андрей вспы- 
хивает, оскорбляется и выгоняет ребят, а Костю 
распоряжается уволить. 
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Сцена, может быть, н эффектная, но неубедитель- 
ная, если учесть характер Андрея. Ведь он, как 
следует думать, человек серьезный, прямой, убеж- 
денный в Том, что крутые, решительные меры нуж- 
ны не ему лично, но интересам самого дела. Хотя 
Андрей несколько и переоценивает значение и воз- 
можности своей особы, однако эти его слабости ис- 
купаются безусловно честным подходом к свонм обя- 
занностям. Андрей хорошо знает нравы, привычки 
шахтеров и достаточно умен и гибок, чтобы не затра- 
"гивать без особой нужды их самолюбия из-за мело- 
чей. Словом, он положительный тип руководн- 
теля, способного учиться и на собственных ошибках. 
В описанной же сцене выступает не такой Андрей, 
а персонаж мало на него похожий, лицо с мелким 
самолюбием и замашками беззастенчивого самодура. 
В самом деле, достаточно было Косте ответить на 
шутку шуткой — и все летит вверх тормашками. 
Ущемленное начальническое самолюбие взяло 
верх над деловыми соображениями. Дерзкие остро- 
словы, осмелившнеся поставить себя на одну доску 
с хозяином кабинета, властно выпроваживаются 
вон, сердито звучат слова: «распустнли», «не шахта, 
а балаган», отдается строгий прнказ немедленно 
перевести «возмутителей спокойствия» на самый 
отстающий участок и т. д. После этих поступков, 
бросающих на Андрея определенный свет, уже лице- 
мерными кажутся его слова о том, что он, Андрей, 
видит в только что выгнанных им шахтерах людей, 
способных поднять шахту. В подобных противоре- 
чиях трудно найти выражение разных граней цель- 
ного, содержательного образа. К тому же исполнн- 
тель роли Андрея артист П. Омельченко в приведен- 
ном эпизоде нграет так, что еще резче проявляется 
дух враждебной отчужденности, разделяющей Анд- 
рея и молодых шахтеров. Вообще актер создал ха- 
рактер малопривлекательного, колючего человека. 

Некоторая искусственность чувствуется в истории 


отношений Андрея н Нельки. Ни сценарист, ни ре- 
жиссер не пытались даже показать чувство героев 
в известном движении, развитии. Просто они 
во всем исходили из предлагаемых на веру услов- 
ных фактов: «полюбил», «разлюбил». 


Изображение нашего современника, человека, 
который устремлен в будущее, неутомимо трудится 
и уверенно идет к коммунизму, требует от худож- 
ника многого. В первую очередь он должен обла- 
дать высоким коммунистическим сознанием, чтобы 
ясно видеть перспективу, будущее. Не менее важно 
совершенное мастерство, основанное на знанин прни- 
роды данного вида искусства. Как ни общи и три- 
внальны эти соображення, их приходится повторять. 
Почти все рассмотренные примеры показывают, 
что авторы фильмов на современную тему ставят 
перед собой верные целн, однако не умеют реализо- 
вать замысел с подлинной художественностью. Не- 
вольно вспоминается проницательное замечание 
А. Толстого о том, что понять, освоить действитель- 
ность политически еще вовсе не значит освоить ее 
художнически. Наблюдая за состоянием отечествен- 
ной литературы, он утверждал, что очень часто 
художническое освоение отстает от современности 
илн охватывает ее по поверхности, внешне и даже в 
том случае, когда художник поелнтически стоит как 
будто на высоте. 

Этими же словами можно характеризовать основ- 
ную причину неудач в решении современной темы 
в украинском кинонскусстве. Именно в ‘результате 
отставания художнического освоення от политиче- 
ского, появляются натурализм, схема, серость в ис- 
кусстве. Ко всему этому нужно относиться неприми- 
римо, нначе не живые люди, аинх бледные тени, пло- 
ские, безликие фигуры еще долго будут бродить 
по экранам. 


РГ т ч 


Александр Штейн 


СПАСЕННОЕ НОКОЛЕШВИЕ 


Повесть для кинематографа 


Вы помните это воскресенье июня, это праздничное утро, пронзенное непоправи- 
мой вестью? Небо немыслимой, бездонной голубизны, дрожащий воздух — казалось, 
он курился, — и щедрая, солнечная благодать объяла твердь земную, полную пыш- 
ных трав и цветов... 

Есть в Третьяковской галерее картина живописца Пластова — «Немец пролетел». 
Не над дотом, и не над танками, и не над линейным кораблем — пролетел над тихой 
лесной опушкой. И — исчез неясным силуэтом в голубой вселенной. 

Залита добрым солнцем лесная поляна, колеблемые легким ветром золотятся неж- 
ные-нежные, тоненькие-тоненькие березы, резвится, прыгая с камушка на камушек, 
серебряный ручей, птицы перелетают с ветки на ветку, в высокой траве застыли овцы 
и коровы, подняли к солнцу свои головки ромашки и васильки. 

Среди ромашек и васильков маленькая белая собачка с черными подпалинами 
лает и воет, подняв голову к голубому небу. 

А чуть поодаль, повалившись головой в высокую благоухающую траву, уснул на- 
всегда прошитый случайной, ленивой пулеметной очередью маленький деревенский 
пастушок. 

Лает и воет пес с черными подпалинами. 

Мертвая фигурка пастушка взывает к человечеству. 
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Он лежит, как проклятье войне, — и нет ничего более чудовищного, несообразного, 
не вяжущегося со всем этим вечным н блаженным великолепием природы, нежели 
скрюченная эта маленькая ребячья фигурка... 

Это — эпиграф к фильму, его первые мгновения... 


Еще не ушли из поля нашего зрения лесная поляна и бездыханный паренек — 
за кадром слышатся произнесенные Левитаном, его памятным голосом военных лет 
слова сводки Информбюро: 

— На Островском направлении наши войска отбивали ожесточенные атаки тан- 
ков и пехоты противника... 

И, заглушая сводку, нарастают смех детей, плач детей, детские возгласы, лязгают 
тормоза, нервной дробью звенят трамваи, возникает чей-то деловитый шепот: 

— Сто десять, сто двенадцать, сто четырнадцать... 

Прощай, Ленинград, прощай! | 

Душным нюльским днем 1941 года дети Ленинграда покидалн улицы и проспекты, 
на которых их озарил свет жизни, 

Они ехали из-за Нарвской заставы, с Васильевского острова, с Выборгской сто- 
роны... 

Они ехали в трамваях с двумя и тремя прицепами, ‘которым, судя по их номерам, 
положено было ходить совсем по иным маршрутам, в трехосных автобусах, в кузовах 
гигантских пятитонок, в тучных, неуклюжих, как слоны, троллейбусах — «яшках», 
как их шутливо нарекли в ту пору в Ленинграде. 

И все движение в городе застопорилось, замерло, посторонилось, уступило этому 
великому и печальному потоку. 


Прощай, Ленинград, прощай! 

Ехали трехлетние малыши с недоуменными и напуганными личиками, и озорные 
двенадцатилетнне мальчишки в пилотках набекрень, и школьники повзрослее в отцов- 
ских картузах, н кепках, и красноармейских шлемах старого образца. 

Они шумели, галдели, смеялись, плакали, высовывались из окон трамваев, пере- 
гибались через борта грузовиков. 

Люди на тротуарах грустно глядели вслед детям. 

Печальный поток вливался на площадь у Московского вокзала. Тут стояли боль- 
шие и невеселые толпы. Отцы и матери пришли прощаться со своими детьми. Сколько 
отцов было уже в пилотках и гимнастерках — вчерашние рабочие, интеллигенты, 
ставшие ныне бойцамн народного ополчения, солдатами районных дивизий|.. 

Один из таких стоявших на перекрестке, усатый и скуластый, медный от загара, 
бросился из толпы провожавших, побежал, тяжело топоча сапогами, за автобусом, 
из которого махала ему крохотным платочком рыженькая девочка с бантом. А за сол- 
датом побежала маленькая, некрасивая, с чуть косящим взглядом женщина и все 
тянула солдата за рукав, и слезы, незаметные ей, падали и падали.. 

— Не растравляй тыл-ее, Степан, — приговаривала она беззвучно. — Не рас- 
травляй, слышь, не растравляй... 

А рыженькая все махала и махала платочком. н еще улыбалась, но улыбка эта 
уже переходила в гримасу, и вот уже плачущая рыженькая девочка исчезла из виду... 
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Скуластый, меднолицый боец вынул из кармана штанов огромный, толстого по- 
лотна, платок, солндно, звучно высморкался и, поправив гимнастерку, пошел прочь, 
по-прежнему топоча сапогами. А за ним пошла прочь и маленькая, некрасивая, кося- 
щая женщина. 

Машины и трамван все подкатывали и подкатывали к площади, и там женщины 
с красными нарукавными повязками, на которых были обозначены названия райо- 
нов, сорванными голосами вели счет детям. Долго потом звенел в ушах этет тороп- 
ливый, тревожный счет: 

— Сто десять... сто двенадцать... сто четырнадцать... 

Считали детей по многу раз, боясь растерять, — считали в автобусах, на площади, 
считали на перроне, у вагонов. 

Дети выходили из автобусов и трамваев, озирались, растерянные, ошеломленные. 
Были они все с маленькими, аккуратными рюкзачками, снаряженные в дальний 
н незнаемый путь. На рюкзачках, на рубашках, на платьицах были вышиты их имена, 
фамилин. Боря Дьяченко. Лиза Зенушкина. Алеша Уткин. Ваня Трофименко, Исай 
Курочкин. Надя Кропачева. Малахов Никита. Сережа Фишман. Соленкова Катя... 

Люди расступались, и по образовавшимся человеческим аллеям шли дети — по- 
двое, 

Вот, вырвавшись из толпы, к Кате Соленковой подбежал отец — молодой, краси- 
вый артиллерист. Стесняясь, чмокнул ее в щеку, сунул ей в рюкзачок плитку шоко- 
лада, подумав, положил туда еще бумажку в пятьдесят рублей; подбросил девочку 
высоко-высоко, потом опустил ее и, пятясь, с напряженно-серьезным лицом отступил 
назад в невеселые родительские шеренги... 

Милиционер укоризненно поглядел на военного, однако ничего не сказал. Мили- 
ционеры расчищали дорогу... Привычные мирные слова: «Давайте, граждане, подви- 
немся», — звучали здесь странно и неожиданно. Дети шли и шли среди расступившихся 
толп отцов и матерей. Маленькие держались за руки; иные судорожно вцеплялись 
в ручки друг друга. Воспитательницы приговаривали сорванными голосами: «Раз- 
два, раз-два!» — и притопывали в такт ногамн. Взрослые горестно вглядывалнсь в дет- 
ские лица и, качая головами, смотрели на рюкзачки с нехитрым беженским имуще- 
ством. Искали своих и, найдя, нередко не выдерживали, вырывались вперед, стискн- 
вая детей в последнем прощальном объятии, нарушая строгий порядок отправления. 
Мать бросилась к веснушчатому мальчику, чинно шедшему с другим мальчиком в ряду, 
что-то говорила, гладила его по носу, по шекам, по бровям, а он шел, маленький, 
сильный мужчина, не нарушая шага, не плача, сдвинув губы, сжав их в отчаянном 
усилии. 

Этот мальчик выдюжил, но дрогнул другой, он рванулся из рядов к отцу, бойцу 
народного ополчения, он кричал: 

— Не хочу! Папа! Я не хочу уезжать! Не... 

Воспитательница бросилась за мальчиком и в растерянности остановилась. Отец, 
небольшого роста, с крупными рабочими рукамн, в топорщившейся военной гимна- 
стерке, моргая глазами, уговаривал ребенка: 

— Иди, Сергунька, не горюй. Одолеем его, ворочусь, закупим тебе велосипедку, 
красиво... 

— Двухколесный? — сквозь слезы, еще упираясь, спрашивал Сергунька, 

— Двухколесную машину, а как же, — моргая глазами, стараясь улыбаться 
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и подталкивая мальчика к воспитательнице, отвечал боец ополчения. Мальчик уже 
сдался, но еще обернулся: 

— Со звоночком? 

— Со звоночком, со звоночком, звони себе на здоровьичко, — говорила теперь уже 
воспитательница, взяв мальчика за ручку и догоняя вместе с ним ушедшую вперед 
колонну. 

У входа в вокзал стоял другой мальчутган, уже постарше; лет ему было двена- 
дцать-тринадцать, и был он в командирской фуражке с голубым околышем, в старенькой- 
старенькой авиационной фуражке, из-под которой смотрели мрачные, серьезные глаза. 
К нему наклонился отец, летчик, был он. тоже в фуражке с голубым околышем. Рядом 
стояла не очень молодая, но еще красивая женщина. 

— Что поделаешь, дружочек ты мой, Витяй. Оставаться тебе в городе нельзя. 

— Папа, я же не маленький... 

— Так-то так, да ведь я — на фронт, а мать... видишь ли, какое дело... —Жен- 
щина опустила глаза. — У нее своя семья, свои заботы. — Женщина по-прежнему 
стояла, опустив голову. . 

Воспитательница подошла к ним. 

— Простите, пора. Пойдем, Виктор. 

— Ну, до скорого, — дрогнувшим голосом сказал летчик. Он приподнял мальчишку, 
крепко обнял его, и тот, прильнув к отцу, тоже стиснул его, и опять стиснул, и опять, — 
видно, очень сильна была любовь к отцу в этом молчаливом до странности пареньке, 
Наконец оторвался от отца, пошел к ожидавшей его воспитательнице. 

— А мать? — спросил летчик. Виктор вернулся, чмокнул мать в щеку, пошел. 

Родители смотрели ему вслед, потом глянули друг на друга. 

— Ты скоро на фронт, Андрей? — вытерев глаза, спросила мать. 

— А тебе-то теперь, Лизавета, — все одно... — ответил летчик грубовато-грустно 
и, козырнув, пошел прочь. | 


# 


Все слышался, все стучал в уши торопливый счет: 
— Триста два... триста четыре... триста шесть... 


В горький этот и врубившийся навечно в память Ленинграда день Антонина Ва- 
сильевна Лактаева провожала на фронт мужа, Василия Ивановича, морского коман- 
дира. Он уезжал в Прибалтику, на Действующий флот. Она спешила на перрон, про- 
дираясь сквозь цепи отцов и матерей, держа в руках раскрытый депутатский мандат. 

— Антонина Васильевна, вы? — окликнул ее чей-то взволнованный голос. 

Женщина с красивым и нежным овалом бледного лица, со встрепанными волосами, с 
ошалевшим, почти безумным взглядом проплаканных глаз рвалась вперед, на перрон. 

— Это я, Самсонова. Мой муж ушел на фронт... Помогите, вы секретарь парт- 
кома, вы обязаны помочь... 

— Что случилось, товарищ Самсонова? — спросила Антонина Васильевна, узнав 
в женщине служащую из фабричной конторы. 

— Там мои дети. Понимаете? Эвакуируют. Куда? Зачем? Можно сойти с ума... 

— Мне помнится, вы сами умоляли, чтобы их эвакуировали... 

— Я хочу ехать с ними, не пустят — на подножку вскочу... 
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— Если все родители, — сказала Антонина Васильевна, мягко сдерживая раз- 
дражение, — попытаются прыгать в вагон на ходу... 

— Я поеду с ними, и вы должны мне помочь, — твердила, не слушая, Самсонова. — 
Пустите меня. — Она повторяла слова, как сомнамбула. — Пустите, пустите... 

— Я ничего не могу сделать для вас, — холодно сказала Антонина Васильевна, 
еще более раздражаясь этим, как она считала, животным эгоизмом Самсоновой. — 
Ваши волнения излишни, право. Вам пошли навстречу — эвакуировали ваших детей. 
Они едут с воспитателями, с педагогами. Государство отвечает за ваших детей. И... 
что получится, если все матери уедут из Ленинграда? 

— Они погибнут, — сказала громко Самсонова. — Я поеду с ними. 

— Стыдитесь, — резко ответила Антонина Васильевна. — Люди уходят на фронт, 
ваш муж уже сражается, а вы хотите бежать. 

И, показав милиционеру депутатский мандат, Антонина Васильевна прошла 
в вокзал. Самсонова уже ничего не говорила и, будто окаменев, смотрела на прохо- 
дивших мимо нее чужих детей остановившимися глазами. 

— Такая поймет, жди, — с презрением сказала какая-то женщина вслед Антонине 
Васильевне. — У нее разве тут сердце? Мандат. Автомат с мандатом... 

Вокзал гудел неясным и тревожным гулом. Кто-то кричал осипшим, сорванным 
голосом: «Василеостровские дети — третья платформа! Выборгские — вторая плат- 
форма! Петроградские — пятая! Повторяю! Васнлеостровские...». Кто-то спрашивал 
монотонно: «Ушел на Псковское направление воинский эшелон?» И Антонина Ва- 
снльевна ужаснулась: само сочетание этих слов — Исковское направление — показа- 


лось ей чудовищным, неправдоподобным. Ее чуть не сбили с ног. Бежали две’ 


женщины с нарукавными повязками — от них убегала знакомая нам маленькая девочка 
с бантом. Они настигли ее, рыженькая повалилась на платформу, отбивалась и руками 
и ногами и всхлипывала: «Я не ваша! Я чужая! Я чужая, чужая!» Воспитательницы 


уговаривали девочку, поднимали ее, утешали, поправляли сбившийся бант. А мимо. 


шли и шли дети, метались ополоумевшие от жары, бессонницы, детского гвалта 


железнодорожники в красных фуражках. И вдруг над вокзалом поплыло тяжелое: 


и торжественное звучание песни первых военных недель: 


Идет война народная... 


— Где поезд на Таллин? — спросила Антоннна Васильевна у дежурного по вокзалу. 


— Направо, пятая платформа. 

На пятой платформе, откуда обычно уходили курортные поезда на юг, стоял молча- 
ливый воинский поезд. По сравнению с сутолокой на других платформах здесь было 
удивительно тихо. Командиры курили у площадок, тнхо переговариваясь. Провожа- 


тых почти не было. Под большими часами ходили взад и вперед два моряка. Один из. 


них был Василий, муж Антонины Васильевны, другой — Николай, его брат. 
— Не волнуйся. На то и женщина — опаздывать, — сказал Николай. — Дымы 
на горизонте, — добавил он, завидев Антоннну Васнльевну, бежавшую по платформе. 
— Задержали в райкоме, — виновато сказала Антонина Васильевна, переводя 
дух. — Дали согласие, наконец: иду политбойцом. С нашим батальоном ополчения 


иду, с фабричными... 


— Ну-ну... — сказал Василий и тревожно посмотрел на брата. — Как. хочешь, 


а на фабрике с тебя куда больше проку. Так, Николай? 
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— Не надо, Вася, — сказала Антонина Васильевна. — Я не только твоя жена, 
я еще и... 

— Знаю, знаю, — сердито-иронически сказал моряк. — Все знаю. Ты наш пар- 
тийный руководитель. 

Пробежал по перрону взмокший начальник вокзала. Пот лил из-под его красной 
фуражки, 

— Кажется, отправление, — куснув сухие губы и побледнев, сказала Антонина 
Васильевна. — Ну, Вася... Васенька. 

Брат отошел к вагону, оставив их одних; задымил папиросой. 

Антонина Васильевна взяла руки мужа в свои, стиснула и вдруг закрыла глаза. 

— Ты что, Тоня? 

— Так, показалось... 

Она с усилием открыла глаза. 

— Как думаешь, надолго война? 

— (Скоро все решится, — сказал Василий сердитым голосом, скрывая волнение. — 
И мы назад, и, вон, — детишки... 

Они помолчали. Брат все стоял, отвернувшись от них. 

— Ссорились, — вдруг сказал Василий. — А из-за чего — и не вспомнишь. После 
войны иначе, надо вовсе иначе жить. Еще жаль мне, Тоня... — Он помолчал. — 
Сказать? 

— О чем ты, милый? 

— Детей у ‘нас нет. Жаль, 

Поезд дернулся. 

— Иди, милый. — Она поцеловала его в губы жарко и долго, как целовала его 
тогда, когда они были молоды и она была рабфаковкой, а он курсантом, и когда они 
впервые, в Летнем саду, признались друг другу в любви. — Иди, мнлый... — повто- 
рила она, вдруг с ужасом ощутив всю неотвратнмую неизбежность расставания с этим, 
сейчас ставшим особенно бесконечно дорогим человеком. — Хорошо мы с тобой Жили, 
ия буду тебя ждать. Иди, милый, и не думай ни о чем, только возвращайся скорей, 
Слышишь? Скорей, скорей, скорей... 

_ Ушел поезд. 

Словно очнувшись, Антонина Васильевна пошла к вокзалу, полному детей с рюк- 
заками и бойцов с оружием. Она не замечала того, что делалось здесь, и она мучи- 
лась — ей все казалось, что не сказала она мужу самого главного, перед чем отсту- 
пает все второстепенное, незначащее... 

— Меня не пустили, — внезапно услышала она рядом злой и плачущий голос. — 
Радуйтесь.— Это была Самсонова, служащая из фабричной конторы. 

Антонина Васильевна посмотрела на нее пустым взглядом — ей все чудилась не- 
естественная улыбка мужа, его последний, такой жаркий, такой юношеский поцелуй. 

И вновь обронила какая-то мать ей вслед: 

— Такая поймет, жди. 

От платформы уходили составы с эвакуируемыми детьми. Все кричал человек 
осипшим, сорванным голосом: «Василеостровские дети — третья платформа! Выборг- 
ские — вторая платформа! Петроградские...». 

На перрон попарно, держаясь за руки, Шли новые детские колонны. 

И звенел, звенел в ушах нервный, торопливый счет: | 
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— Семьсот тридцать... Семьсот тридцать два. Семьсот тридцать четыре... 

Уходили из Ленинграда детские и воинские эшелоны, паровозы мчались, непре- 
станно давая тревожные гудки. 

И дети махали из окон бойцам, стоявшим у раздвинутых дверей теплушек. 

Шли вперед, вперед воинские составы — навстречу врагу, навстречу смерти. 

Они шли, убыстряя свое движение. Паровозы гудели все зычней, все тревожней, 
звучание песни о войне как бы сливалось с ревом паровозных гудков. 


101 ИЮЛЯ НЕМЦЫ ЗАНЯЛИ ПСКОВ. ТАНКОВЫЕ ДИВИЗИИ ГРУППЫ «СЕВЕР» 
ДВИНУЛИСЬ НА ПРОРЫВ К ЛЕНИНГРАДУ ЧЕРЕЗ ЛУГУ И ШИМСК. НАД ГОРОДОМ 
НАВИСЛА СМЕРТЕЛЬНАЯ УГРОЗА. 


Пионерский лагерь на окраине северного города; неподалеку высится церковь 
с разбитым куполом, пожарная каланча, дальше — лес. Сейчас за лесом — артилле- 
рийские залпы, а где-то близко бьют с воздуха самолеты. 

Испуганные детишки выбегают из домиков лагеря. Бегут с ними воспитательницы. 

— Давайте в лес, Гитлер летит! — кричит небритый сержант. — Живей! — Он 
поворачивается к входящим подарку пионерлагеря бойцам народного ополчения, уста- 
лым, пропыленным: — Рубеж будет тут. — И снова к ребятам и воспитательницам: — 

— Давай в лес, давай! 

Вкатывают на руках под арку полевую пушку, ндут под аркой бойцы. А навстречу 
им торопятся в лес детишки, те самые, которых мы видели недавно на Московском 
вокзале, — н рыженькая девочка с бантом, и Сергунька, и парнишка в старенькой 
отцовской авиационной фуражке, — детишек уводят в лес от бомб, от смерти... 

Так и льются под аркой два’ встречных быстрых потока — дети н бойцы... 

И один из бойцов, пробегая мимо бегущих детишек с испуганными личиками, 
на мгновение задержавшись, бормочет: 

— И за что это вам, за какие-такие грехи... 

Грохот падающей авиабомбы. Лес озаряется недобрыми всполохами все прибли- 
жающихся залпов. 

Снова возникает за кадром строгий голос диктора: 


—ДИВИЗИИ НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ ПРОДОЛЖАЮТ ВЕСТИ ТЯЖЕЛЫЕ ОБОРО- 
НИТЕЛЬНЫЕ БОИ. НА 'ЛУЖСКОМ НАПРАВЛЕНИИ НАШИ ВОЙСКА ПРОДОЛЖАЛИ 
ОТБИВАТЬ ОЖЕСТОЧЕННЫЕ АТАКИ ПРОТИВНИКА... 


Шли на работу через проходные рабочие и работницы, — больше было работ- 
ниц, — невольно замедляли шаг, останавливались у репродуктора на фабричном 
дворе, слушали утреннюю сводку Информбюро. Тут же, у репродуктора, стояли не- 
сколько женщин с узелками. Чуть поодаль топтались музыканты оркестра пожарной 
части, вызванного на проводы ополченцев. Каски и трубы тускло светились на утрен- 
нем солнце. Через проходную все шли и шли рабочие и работницы. 

— На Лужском направлении... — тревожно сказала молоденькая женщина стояв- 
шему рядом шоферу Сереже, парню с розовым лицом и смешно вздернутым носом.— 
Туда ребят наших эвакуировали. 

— Все будет в ажуре, Зина, — беспокойно сказал Сережа. — Без паники. 

— Горе-папочка, — сердито огрызнулась Зина. Она хотела еще что-то добавить, 
но замерла, увидев, как из проходной вышел, щуря воспаленные глаза, мальчик лет 
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десяти, пыльный, грязный, с тощим и бурым от грязи рюкзачком — мы его видели 
в потоке под аркой пнонерлагеря. Изменившись в лице, Зина дернула за рукав стояв- 
шую рядом Самсонову, служащую из фабричной конторы. 

— Ваш, кажется... Господи... 

— Петя! — истерически крикнула Самсонова. — Петенька, ты? 

Мальчик увидел мать, побежал ей навстречу ни, обхватив ее обеими руками, за- 
плакал. : 

— Убежали, — говорил он, часто всхлипывая. — Тридцать бомбовозов... Все 
горит, мама, все, все горит... 

— А Наташа? — дрожащим голосом спрашивала мать. 

— Их — в деревню. Всех вывели. Кто в лес... Ничего не знаю... 

Женщины сгрудились вокруг мальчика, тревожно вслушиваясь в его бессвязную 
речь. 

— Меня, Сережку Конькова и Кольку Федотова посадили на машину, доехали 
в кузове до Батецкой. Потом я на буфере ехал, ничего... 

Женщины еще тесней придвинулись к мальчику. 

— Что ж это такое? | 

— А ты моего Сережу не видел? А Скороходову Галину? 

— Ясельников куда дели? 

— Ой, погибли они, бабоньки, погибли! — заголосила какая-то женщина. За- 
плакала другая. Третья. 

— Говорили, не отправляй... Ах, дура, людей не слушала. 

— Ну, папочка? — зло сказала Зина своему мужу. Он виновато хлопал ресни- 
цамн, ) 

— Зина, без’ паники... — начал он неуверенно. 

И внезапно, заглушая крики ин плач женщин, занграл духовой оркестр. 

Из фабричного флигеля выходили во двор бойцы отряда народного ополчения. 
Впереди шел сумрачный военный с одной шпалой на воротничке. 

Во двор въехала трехтонка с винтовками. Бойцы получали оружие. Женщины 
обступили их. Оркестр играл марш не переставая. 

Самсонова Увидела Антонину Васильевну и, держа за руку Петю, подошла к ней. 

— Государство ответит? — спросила она со страшной злобой. — Может, моей 
Наташи уже и в живых... Кто вы? Разве человек? Автомат бездушный. 

Ополченцы ощупывали винтовки, смотрели, прищурившись, в дула на свет, щел- 
кали затворами. 

— Стройся в ряды! — прозвучала команда. 

Антонина Васильевна всмотрелась в Самсонову, тихо сказала: 

— Я на фронт ухожу, а вы... Подумайте, может, совесть проснется... 

Повернулась и ушла Антонина Васильевна. А Самсонова прижимала к себе Петю, 
и из глаз ее капали слезы. 

Раскрылись, взвизгнув, болышие фабричные ворота, оркестр пожарннков энер- 
гично выдвинулся вперед, солнце все поигрывало на меди касок и труб. На улице 
ждали грузовики, выкрашенные в тускло-зеленый цвет. 

Сумрачный военный скомандовал: 

— По машинам! 

Грянули литавры. Оркестр заиграл прощальный марш. 


Уходилн ополченцы под Ленинград. И лица их, людей, которые, быть может, 
в последний раз видят улицы города, суровой и строгой чередой проплывают перед 
нами... 

Гремит марш, все дальше и дальше уплывают эти лица, и вот они уже далеко, рас- 
творились в солнечном мареве. 

Знаменитая Трнумфальная арка, вндевшая возвращение победоносных полков 
1812 года. За аркой исчезли последние грузовики... 

И вдруг заревел фабричный гудок — женщины, провожавшие бойцов, пошли на 
работу. Уже привычно вертелись трансмиссии, буднично шумели станки — фабрика 
начала свой трудовой день. 


Далеко за заставой зеленые грузовики нагнала эмка. За рулем был Сережа — 
парень с розовым лицом и смешно вздернутым носом. Высунувшись из кабины, он не- 
истово орал шоферу грузовика, в кузове которого, держась за спинку кабины, стояла 
вместе с другими ополченцами Антонина Васильевна: 

— Водитель, стой! Срочный пакет! Стой! 

Грузовик заскрипел тормозами, за ним встали другие машины. Из кабины вышел 
сумрачный военный с одной шпалой на воротничке. 

— Из штаба фронта! — сказал шофер Сережа, протягивая пакет. 

Военный вскрыл пакет. 

Шоферы застрявших позади грузовиков давали непрерывные гудки. 

— Эй, прощаться дома надо было! Не создавай пробки! 

— Товарищ Лактаева! — крикнул военный, подойдя к кузову. — Вас требует 
Военный совет фронта... Немедленно! — добавил он, увидев изумленное донельзя 
лицо Антонины Васильевны. — Помогите, товарищи, слезть... 

Провожаемая недоуменными взглядами сидевших в кузове рабочих-ополченцев, 
Антонина Васильевна пересела в эмку. 

— И то, — одобрительно сказал какой-то немолодой ополченец. — Вертай на 
фабрику, Антонина Васильевна, дай тебе бог управиться со всем нашим бабьим цар- 
ством... 

— Молодая еще, — кинул насмешливо другой ополченец. — Поживи... 

Антонина Васильевна зарделась. Шофер уже включил газ. 

— Я вас нагоню, товарищи! Я нагоню! Нажимайте, Сережа! Ах, господи, ведь 
люди подумают, что я... Нажимайте, Сережа! 

Взревев, эмка повернула назад. Машины с ополченцами шли вперед, на фронт... 


— У вас ребятишки есть? — спросил Антонину Васильевну член Военного совета. 
Антонина Васильевна, покраснев, мотнула головой. Член Военного совета помолчал. — 
Вот какая неприятнейшая история, — продолжал он. — Тут, под Шимском...— 
Он встал, подошел к карте, с сердцем ткнул в нее пальцем. — В лесных пнонерских 
лагерях — дети из вашего района. Не все, но порядочно. А места-то—на редкость... 
несчастливые. Туда, в обход, рванула четвертая танковая дивизия — фашистская. 
Был тыл, а стал самый что ни на есть фронт. Тяжелейшая история. Проще сказать — 
надо спасать детишек. Вывезти их в настоящий тыл, да поглубже. Это дело я пору- 
чаю от имени Военного совета — вам. 
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— Мне? — с изумлением переспросила Антонина Васильевна. Член Военного 
совета кивнул. — Но... как я могу? Я... в дивизии ополчения, вместе с нашим фабрич- 
ным отрядом, и... 

— Вам! — грустно повторил член Военного совета. Наступила пауза. 

— Вы член бюро райкома, женщина; детишки — дело женское. Организаторский 
талант ваш в районе известен, вам верят... 

— Уехать? Сейчас? — нервно заговорила Антонина Васильевна. — В такой острый 
для Ленинграда момент? Да ведь это... это дезертирство. Да, да, вся фабрика сочтет 
меня дезертиром. 

— Может быть, — грустно согласился член Военного совета. 

— (Сама отряд фабричный организовывала, сама людей воевать звала, сама трусов 
клеймила. Что подумают обо мне? 

— Могут действительно дурно подумать, — согласился член Военного совета 
с явным сочувствием. — Советую вам взять на подмогу работников РОНО и женщин 
с вашей фабрики, — и понапористей, из тех, у кого детишки... там, под Шимском. 

Лицо ее залилось краской. 

— Товарищ, генерал-лейтенант, — сказала Антонина Васильевна, — у меня и не 
было никогда этих... ну, материнских чувств. 

— Да ведь и у меня с детства не было ну ровно никакого влечения к военной 
службе, — улыбнувшись, сказал член Военного совета. Он опять подошел к карте. — 
Вас ждут на площади у райсовета автобусы и грузовики. Выезжать сегодня. Довезете 
детей до станции Батецкая, там будут вас ждать вагоны. Погрузите детей и повезете их 
сюда... — он показал на карте, — в Кировскую область. Вот примерно в эти районы. 

— Вывезу и вернусь? — спросила Антонина Васильевна. 

— Будете с ними до той поры, пока они все, да все — снова не увидят Невский. — 
Он протянул ей руку. — Из тыла информируйте Военный совет о здоровье детей. 


Автобусы и грузовики‘ выехали из города ночью, с притушенными фарами. Позади 
остались заставы Ленинграда, в надолбах, в колючей проволоке, в траншеях и блин- 
дажах. Били зенитки, и небо озарялось огненными вспышками. На горизонте багро- 
вели пожары, зарево двигалось навстречу автобусам — к Ленинграду, и тревожные, 
оранжевые отсветы ложились на верхушки деревьев. 


Головную машину вел шофер Сережа Рядом с ним сидел штатский человек в мягкой 
шляпе. В автобусе тряслись, подпрыгивая на выбоинах, Антонина Васильевна, ее 
свекровь Катерина Митрофановна, Самсонова с мальчиком Петей, тетя Дуся, полная 
женщина, повариха из фабричной столовой, жена шофера Сережи, толстушка Елена 
Петровна из фабричного детсада и две работницы из цехов. 


— Прихожу на прием в фабричный медпункт, — возмущенно гудел в ухо Сережи че- 
ловек в мягкой шляпе, — и вдруг она: как самум! Хватает меня, и вот я уже не успел 
сообразить, как еду. Неведомо куда, неведомо зачем. А я мужчина вполне призывного 
возраста. Не берут меня в ополчение — так я вполне могу в госпиталь уйти. Я ведь 
окулист, глазник. Нет у меня желания — в тыл. Как вы считаете?.. 

— Да как вам сказать, — неуверенно отвечал Сережа, — с одной стороны, и ваша 
правда, а с другой стороны... врачей никого в медпункте не было, а детей-то лечить 
требуется... Пришлют вам замену, а пока... 


— Глазник я, черт подери! — восклицал с отчаянием человек в мягкой шляпе. — 
Окулист я, а им клизмы надо... 

Автобус подбросило на ухабе, и врач ударился головой о перекладину. Ударн- 
лась н Катерина Митрофановна. 

— Что вы тарахтите! — с досадой сказала она врачу. — Клизмы... Меня, мощу, 
усадили в эту проклятую трясучку — и то не скандалю. 

— Так вы, наверно, педагог по специальности? 

— Я-то? Свекровь Антонины Васильевны, вот и вся моя старушечья специаль- 
ность. — Опять тряхнуло автобус. — Всю вытрясло, да что поделаешь! Падунков 
едем спасать, птенчиков, из родимого гнезда в грозу выпали... 

Автобусы шли вперед, включали фары при встрече с идущими в Ленинград маши- 
нами и снова гасили фары. 

...Автоколонна утром выехала из лесу, и открылся обычный, уже знакомый нам 
северный городок с церковью, пожарной каланчой и разбросанными по обеим сторо- 
нам реки домами. Но церковь была разрушена, и верхушку каланчи будто сбрили, 
вместо многих домов торчали одни трубы. По краям шоссе, как страшное свндетель- 
ство прошедшей здесь военной бури, торчали эти трубы, груды кирпича лежали на 
путин и зияли выбитыми стеклами изуродованные здания фабрикн. 

— Тут, кажется, — растерянно сказал Петя, — тут пионерлагерь должен быть. 
Тут нас и разместили... Но что-то... 

Не было пионерлагеря. Ничего не было, кроме чудом уцелевшей, сиротливо тор- 
чавшей арки. Автобусы остановились, люди вышли из машин, Петя еще раз осмотрелся. 

— Ну да, — неуверенно сказал Петя. — Здесь... — Он поглядел на мать, 
заплакал. — Когда мы в лес уходили — еще было... 

Матери стояли молча, с серыми лицамн, глядели на развалины. 

— Назад! Назад! — внезапно послышался сердитый окрик, и из канавы выбе- 
жали на дорогу несколько бойцов в плащ-палатках, с винтовками в руках. — Назад, 
в лес! 

Матери все смотрели на развалины. 

— Товарищ военный, здесь должны быть ленинградские дети, — сказала низень- 
кому сержанту Антонина Васильевна. 

— Фронт за углом, — сердито сказал низенький сержант. — Все напрочь раз- 
бомбило. 

— А дети? — волнуясь, спросила Антонина Васильевна. — Что с детьми? 

Сержант посмотрел на встревоженные И расстроенные лица женщин. 

— На сегодняшний день дети в лесу. И по деревням. И педагоги ихние там же. Там 
н ищите. — Он прислушался. — Поворачивай в лес! Гитлер летит! 

Где-то очень далеко слышался неясный еще, но характерный тяжелый и прерывн- 
стый гул. 

— По машинам! — крикнул Сережа. 

Автобусы развернулись и, набирая скорость, помчались в лес. В небе нарастал 
тяжелый и прерывистый гул. 


\\ 
После того как отбомбились немецкие бомбардировщики, на лесную поляну вывел 
за ручку знакомую уже нам рыженькую девочку пропыленный, опаленный и закоп- 
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ченный боец и сдал в руки Антонины Васильевны, сдал, как драгоценный штабной 
пакет... 

...И из домов на деревенской улице высыпают знакомые нам ленинградские ребя- 
тишки, и Антонина Васильевна вместе с другими женщинами усаживает их на колхоз- 
ные подводы... 

...И Антонина Васильевна выводит за ручку из сарайчика, находящегося непода- 
леку от сгоревшей избы (торчит одна уцелевшая труба), девочку, и бежит им навстречу 
улыбающаяся и плачущая Самсонова — это ее дочка, ее Наташа... 

...И в лесном шалаше расталкивает маленьких спящих ребят знакомый нам Виктор, 
паренек в авиационной фуражке... 

...И бойцы вместе с двумя фабричными работницами и все той же Антониной 
Васильевной, выстроившись в цепочку, передают из рук в руки детишек, вытаскивая 
нх из гигантской воронки, образовавшейся после взрыва авиабомбы... 

...И С походной кухни разливают суп ребятам в солдатские котелки. Боец вынимает 
из сапога ложку, обтирает ее тщательно гимнастеркой, протягивает ребенку... 

...Н другой боец делает «страшные» гримасы плачущему мальчугану... | 

...И третий боец укутывает ноги плащ-палаткой двум ребятишкам, спящим у костра. 

Лесная поляна превращена в сборный пункт — сюда тянутся с детьми колхозные 
подводы. Из леса выходит длинная цепочка ребят. Во главе их — мальчик в старень- 
кой авиационной фуражке. Детишки маленькие, и мальчик от этого кажется взрослее. 


...Автобусы, груженные детьми, выезжают на прифронтовое шоссе, освещенное 
гигантским заревом. Вспыхивают в небе зенитные разрывы. Тяжело бьет артиллерия. 
Где-то близко идет бой. Навстречу автобусам ползут танки, броневики, вездеходы, 
лошади тянут полевые пушки. 


Железнодорожная станция, вернее то, что осталось от нее после бомбежки. Ждет 
на путях длинный эшелон из пассажирских вагонов. 

Воспитательницы и женщины, с которыми приехала Антонина Васильевна, под- 
саживают детей на площадки, заглядывают в списки. 

— Сорокина Лида. Сорокин Ваня. Петраков Жоржик. Кусков Алеша. Ломакина 
Надя. 

Подбежал начальник станции. 

— Заканчивайте погрузку, долго стоит эшелон, «юнкерса» накликаете... 

Торопливо считают женщины у теплушек: 

— Карташева Таня... Докукина Зоя... Воробьева Ганночка... 

— Где Зэнушкина Лиза? Пропала Зенушкина Лиза! — кричит Самсонова. — Не 
видели Зенушкину Лизу? 

Вместе с воспитательницей она бросается на розыски Лизы Зенушкиной. 

Шофер Сережа неловко переминается с ноги на ногу. 

— И не думайте, Сережа, — строго говорит ему Антонина Васильевна. — С дн- 


ректором договорилась. Едете с нами. Вы — единственный мужчина, — улыбается 
она, — гордитесь... 

— А доктор? — спрашивает Сережа. 

— Какой же он мужчина, — вмешивается тетя Дуся. — Ни дров поколоть, ни 


лошадь запрячь, одно глазное дно... 


— Конечно, ваша правда, — неуверенно начинает шофер Сережа. — Вам силь- 
ный пол нужен. Но ведь и моя правда — не могу я в такой критический момент гнить 
в тылу... 

— Вояка, — говорит жена шофера Знна. — Есть приказ — езжай с нами, н нечего 
тут крутить-вертеть. 

— Где твой патриотизм, Зина? 

Внезапная резкая пулеметная очередь. И еще. И еще. Где-то совсем близко. 
Кто-то вгляделся в поле, расстилавшееся за станцией, покрытое запыленным, рыжим 
кустарником, на которое, вздуваясь и оседая, опускались парашюты. Кто-то крикнул: 
«Десант!» Кто-то потащил по перрону пулемет. Бойцы схватились за оружие, кину- 
лись с перрона. 

— Не эта? — крикнул растерявшейся Самсоновой пробегавший боец, показывая 
ручной: гранатой, которую он держал в руке, на рыженькую Девочку, сидящую в кус- 
тах и бережно одевающую куклу. 

— Лиза, скорей, Лиза! — Самсонова тянет за ручку рыженькую девочку, а та 
бежит, другой ручкой таща за собой куклу с немигающими голубымн глазами. 

— Давайте, Самсонова, быстрей, — тревожно говорит Антонина Васильевна. — 
Сережа, помогите, где вы? — оглядывается она, нща глазами исчезнувшего шофера. 

Бегут по.перрону навстречу немецкому десанту бойцы. Частят пулеметные оче- 
реди. Дает гудок паровоз. Тронулся состав. Антонина Васильевна, подсадив Самсо- 
нову, сама вскакивает на ходу на подножку. 

Торопливо пробегают по перрону бойцы, на ходу проверяя винтовки, вытаскивая 
гранаты, не глядя на проходящий мимо эшелон. Бежит вместе с ними шофер Сережа, 
размахивая добытой уже у кого-то гранатой. Вот проплыл мимо него вагон, из окна 
высунулась Зина. 

— Адрес полевой почты пришлю дополнительно! Береги детишек, Зина!— кричит 
он вслед. Гудок паровоза, грохот колес заглушают его слова и то, что кричит ему из 
уходящего поезда Зина. 

Мчится на восток длинный эшелон. 


Мчится на восток эшелон. 


Тетя Дуся, черная, в саже, и такой же черный кочегар варят яйца в паровозной 
топке. 

— Крутые, — радостно басит кочегар и тащит яйца из огня. 

Машинист ведет поезд, поглядывает на тетю Дусю, собирающую крутые яйца 
в подол, и только грустно покачивает головой. 

Мчится на восток эшелон. -^ 

Над ним кружатся бомбардировщики. Летят бомбы. 

Мимо. Мимо. 

Мчится вперед эшелон. 

У водокачки на глухой маленькой станции вытянулась цепочка ребятишек. На 
них направлены шланги из водокачки. Так купают детей. Они визжат, веселятся, 
прыгают под струей. 


И снова летят в синем небе самолеты. Дети видят их, хлопают радостно в ладоши: 
«Наши!» Разрывы бомб. 
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Это самолеты врага. 

Детей впихивают в вагоны. 

На ходу начальник станции кидает жезл машинисту. 

Мчится поезд. } 

На водокачку, у которой только что мыли ребят из шлангов, обрушивается авиа- 
бомба. 

Взрыв, дым заволакивает станцию. 

Мчится вперед эшелон. 

Зина, жена шофера, и Катерина Митрофановна стирают детское белье на пло- 
щадке вагона. Трясется вагон, брызжет в лицо мыльная пена. Катерина Митрофа- 
новна складывает горку простиранного белья. 


Антонина Васильевна идет по вагонам. 

Ясельники. Крохотные, измученные, желтые. Одного из них сажают на горшок. 
Антонина Васильевна молча смотрит на это зрелище, чуть пожимая плечами, прохо- 
дит мимо. Лиза Зенушкина говорит: 

— А мне кошка снилась. С желтыми полосами, а сама черная, такая страшная, 
такая громадная. Наверно, не наша кошка. — Девочка‘ делает болышцие глаза, — 
Это, наверно, фашистская кошка. 

К Антонине Васильевне подходит доктор. 

— Нелепость положения заключается в том, что я ровным счетом ничего не пони- 
маю в педиатрии, то есть в детских болезнях, — говорит он, зловеще поблескивая 
очками. — И довожу до вашего руководящего, партийного сведения — начались 
острые желудочные заболевания, дети измучены путешествием, им нужна диета, они 
с горшков не сходят. Я снимаю с себя всякую ответственность. Зачем вы меня взяли? 

— Довожу до вашего беспартийного сведения, — зло говорит Антонина Васильев- 
на, — у меня не было времени выбирать и не было из кого выбирать. Все врачи нашей 
поликлиники — в ополченни... 

— Конечно, со всеми посчитались, лишь меня, как мешок с отрубями... 

— Доктор, — торжественно говорит Антонина Васильевна. — Мне обещали 
педиатра, я взяла вас временно, вре-мен-но... — Доктор делает безнадежный жест 
рукой, и тогда Антонина Васильевна вскипает: — Вы просто-напросто ответственности 
боитесь. Что ж, остановится поезд — скатертью дорога! 

И вдруг, точно бы Антонина Васильевна заранее знала, поезд останавливается. 
Резко, ожесточенно скрипя тормозами, так резко, что доктору приходится, удержи- 


‚вая равновесие, схватиться за поручень. 


— Ну! — кричит Антонина Васильевна. — Слезайте! 
— Тише, пожалуйста! — строго говорит доктор. — Вы не на митинге. Дети сидят 


на горшках, а вы их травмируете... 


Громко хлопает дверь — к Антонине Васильевне торопливо идут начальник поезда 
н проводник. 
— Посреди леса поезд остановили! Стоп-краном! Это не дети! Это бандиты! 


Поезд снова двинулся, набирая скорость. 
«Бандит», остановивший поезд стоп-краном, в обгорелой авиационной фуражке, 
небрежно болтая ногой, сидит у окна на нижней полке, скучающим взором поглядывая 


на бегущий назад пейзаж, Это — Виктор, сын летчика. Подле него Санька — мор- 
дастенький, полный мальчик с короткими ручками—считает проносящиеся за окном 
телеграфные столбы, 

— Двадцать три. — Он поворачивается к мальчикам, почтительно столпившимся 
в коридоре. — Фиг ему будет! Он ничего не боится! 

— Да, не боится! Вот Антонину позовут... 

— Антонину? — фыркает презрительно мордастенький. — Да’он с бабами вообще 
не разговаривает! — Двадцать четыре... 

— Так с бабами-девчонками? 

— С бабами-девчонками и с бабами-старухами! Двадцать пять! 

В вагон входят Антонина Васильевна, начальник поезда, проводница, воспитатель- 
ница, толстушка Елена Петровна. 

— Этот, — показывает пожилая проводница на ‘невозмутимого Виктора. Тот 
продолжает болтать ногой и смотреть в окно. 

— Ты поезд остановил? — строго спрашивает Антонина Васильевна. Виктор 
молчит. 

— Он, — говорит Санька. 

— Тебя не спрашивают, — говорит Антонина Васильевна и снова обращается к 
Виктору. — Ну? — Виктор молчит. — Ну, зачем ты поезд’ остановил? — Виктор по- 
прежнему молчит, не отводя невозмутимого взгляда от окна. 

— Двадцать шесть, — переходя на шепот, чувствуя предстоящий скандал, счи- 
тает Санька. — Захотел и остановил. 

Антонина Васильевна резко берет за плечи Виктора, поворачивает его к себе лицом. 
Он молчит. 

— Без рук! — робко шепчет мордастенький. — Двадцать семь... 

— Ну? Отвечай, — говорит Антонина Васильевна. 

Виктор молчит. Не выдержав, Антонина Васильевна безмолвно хватает мальчика 
за плечи и трясет что есть силы. Она бледна от гнева, бледнеет и мальчик, но молчит 
по-прежнему. Елена Петровна, воспитательница, наклоняется к Антонине Васильевне: 

— Так нельзя. Непедагогично. Отпустите его. 


Антонина Васильевна приходит в себя, молча оглядывает всех, молча уходит. 
Виктор снова принимает нагло-невозмутимую позу, поворачивается к мордастенькому. 
Тот, потрясенный, шепчет: 

— Двадцать восемь... 

— Лвадцать девять, раззява| — поправляет его Виктор и смотрит в окно. 

— Не учили, когда поперек лавки ложился, а во всю вытянулся, так и не на- 
учишь, — вздыхает пожилая проводница. 

— Тридцать, — считает мордастенький, окончательно покоренный бесстрашием 
Виктора. 


Подавленная, мрачная Антонина "Васильевна продолжает обход поезда. 

Двое ясельников сидят на горшках на полу и задумчивыми взорами провожают 
секретаря партийного комитета. Доктор читает какую-то книгу, обернутую в газету, 
и, завидев Антонину Васильевну, торопливо сует книгу на верхнюю полку. Катерина 
Митрофановна поправляет одеяльце у одного из маленьких. 
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— Почему я должна, мама, почему я? Как глупо все...— тихо говорит Антонина 
Васильевна. 

Она идет дальше по вагону, не слыша шепота доктора-окулиста, согнувшегося 
над одним из детей, сидящих на горшке. 

— А почему я должен? Нет, вы скажите — почему? 

Он снова достает с верхней полки объемистую книгу и, поглядывая на сидящего 
на горшке ребенка, раскрывает ее. 


Мчится на восток эшелон. 


Вот и станция — глухая, захолустная, пустынная, каких много в северных райо- 
нах России. Несколько деревьев с запыленной листвой, одинокая водокачка. На доща- 
той платформе встречает детский эшелон уполномоченный райисполкома по эвакуа- 
ции Демин и его помощник Лабчинский. 

— Телеграммочка-то есть, телеграммочку отбить недолго, — вздыхает уполномо- 
ченный. — А вот местов — нету. Сорок человек, восемь лошадей. Физически принять 
вас не можем, милые вы мои люди. 

— А вы не физически, — пробует шутить Антонина Васильевна. — Вы морально. 
Дети-то ленинградские. 

Но уполномоченному не до шуток. 

— Район принял девять тысяч ленинградских детей, все переполнено. Ехайте, 
так сказать, дальше, поскольку условий вам не могу создать. 

— Не поедем, — кротко отвечает Антонина Васильевна. 

— Я уже сказал. — В голосе уполномоченного раздражение. —Условий не соз- 
дам. Ехайте! 

— Не поедем, — тем же кротким голосом повторяет Антонина Васильевна. 

— Поймите, дорогой тооварищ уплономоченный райисполкома, — вмешивается 
Самсонова. — Несчастные ребята, двенадцать суток в пути. Без горячего, без воды, 
и глядеть-то на них страшно. | 

— Верю вам, — вздыхает уполномоченный. — Другая точка вам создаст усло- 
вия,.а я не могу. Физически. — Он подзывает начальника станции. — Ван Ваныч, 
давайте отправление. 


— Может быть, — робко вмешивается Лабчинский, маленький человечек лет соро- 


ка пяти. — Поскольку законы военного гостеприимства... Ежели, скажем, в Дом 
крестьянина... 

— Дом крестьянина на ремонте! — грозно осмотрев Лабчинского, говорит Де- 
мин. — Ван Ваныч, давайте жезл! 


Антонина Васильевна отходит к женщинам. 

— Выгружайте детей, — тихо говорит она. — Быстрее! 

Женщины уходят. 

— И чудненько, — облегченно вздыхает Демин, глядя на уходящих в вагон жен- 
щин. — Милые вы мон люди, да разве ж я не понимаю? Но условий нет. А через два 
перегона — областной центр, там вам дадут, я уверен, распрекрасную точку... 

— Эх, ты, запятая, — тихо бормочет тетя Дуся. 

— Ехайте счастливо, не прыгайте на ходу, не стойте в тамбурах, всего наилуч- 


шего! — Демин галантно раскланивается с Антониной Васильевной, уходит в стан- 
ционное здание, Следом за ним, виновато поглядывая назад, семенит Лабчинский. 

— Слава богу, — говорит, чуть задерживаясь, Демин Лабчинскому. — Видать, 
мадам с круглосуточным заводом. 

Демин и Лабчинский скрываются в станционном здании. 

Уходит со станции эшелон. 

И по мере того как поезд уходит, открывается за его хвостом, на противоположной 
стороне пути, панорама: сотни детей самых разных возрастов. 

Из станционного здания выскакивают Демин н Лабчинский. 

Навстречу им как ни в чем не бывало идет Антонина Васильевна. 

— Выгрузились, — произносит она кротким голосом. — Куда вести детишек? 

Демин от негодования не может вымолвить слова. Лабчинский не сводит вос- 
хищенных глаз с Антонины Васильевны, но, поймав на себе взгляд Демина, испуганно 
опускает очи долу. 

Стихает вдалеке рев умчавшегося паровоза. ` 

— Беззаконие и самопроизвол! — кричит Демин, задыхаясь и кашляя от гнева. — 
Свободных точек нет! Кто тут уполномоченный? Ехайте дальше! 

— Во-первых, не ехайте, а поезжайте, — тем же кротким голосом говорит Анто- 
нина Васильевна. — Во-вторых, ехать не на чем. А в-третьих, — можно вести? 

Демин секунду растерянно смотрит на Антонину Васильевну. 

— Ведите! — вопит он с отчаянием. 

— Дети, сюда! — командует Антонина Васильевна. 

...Длинная цепочка детишек чинно шествует мимо Демина и Лабчинского. С ужа- 
сом смотрит на ребятишек уполномоченный района. 

— В Супрядки ее, слышите, в Супрядки... — шепчет он Лабчинскому. 

— Помилуйте, — также шепчет Лабчинский. — Самый отсталый район! 

— Вот н пусть подымает! Климат там удивительный, два школьных здания, третье 
недостроенное. 

— От станции двадцать пять километров! — шепчет Лабчинский. — Не телефо- 
низирован. С ихними ленинградскими культурными запросами... 

— Какие там, к черту, культурные запросы! Война! Мобилизуйте все перевозоч- 
ные средства, Лабчинский! Пошлите тотчас же нарочного к Морозову в Супрядки! 
Чтобы к утру духу этой мадам не было в районном центре! 


Видимо, Лабчинскому действительно удалось мобилизовать все перевозочные сред- 
ства, потому что к середине дня болышой обоз с детьмн уже приближался к деревне, 
живописно раскинувшейся под горой. Часть детей и взрослые шли пешком. 

На мосту детей ждал пожилой крестьянин, стоявший с двумя девчатами, бабкой 
н немолодой женщиной с младенцем на руках. 

— Морозов, председатель супрядкинского колхоза имени Ленина, — поздоровался 
он, приятно улыбаясь. — А это — семья наша. Все туточки, окромя сынов. Сыны — 
воюют. 

И он пошел вперед — показывать дорогу. 

— Нормальный человек, — сказала тетя Дуся. — Не то, что тот, Демин, тыло- 
вой истукан... 
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Морозов шел по деревне, стучал в низенькие окна: 

— На собрание! На собрание! 

— Денег-то много с собой привезли? — спрашивал он Антонину Васильевну. 
— Деньги все в дороге истратили. На станциях ребятам еду покупали. 

— Так, — сказал Морозов. — А с продовольствием как? 

— Консервов дней на десять, крупы мешок, а больше ничего. 

— Так. А по части одежды? 


— Что на нас, — сказала Антонина Васильевна. — Вторая эвакуация, все оста- 
вили. Может, из Ленинграда привезут. 

— Вряд ли, — сказал Морозов. — В сельсовет газета пришла — веселого там 
нет. — Он постучал в окно. — На собрание! На собрание! — И повернулся к Анто- 


нине Васильевне. — На фронт ухожу, жаль — не успею вам на зиму запасти... — 
Он снова постучал в другое окно. — Матвеевна! Иди собрание весть, время! Смена 
моя, новый председатель... 


В сельсовете собралось много народу — женщины, старики, дети. 

— Прошу оглашенных товарищей занять места, — важно сказал Морозов. 

За стол, неловко задев Антонину Васильевну, села Матвеевна, женщина средних лет, 
красивой стати, с суровым и одновременно миловидным лицом, и еще две жен- 
шины. 

— Стало быть, — продолжал Морозов, — дети к нам в тихие края прикомандиро- 
ваны на наше иждивение. Понятно, мы обязаны помочь в ихнем безвыходно-горьком 
положении. Воспитатели тут имеются ихние, они нам доложат обстановку. 

— Они доложут, — негромко, будто бы про себя сказала сидевшая подле бабкн 
с костылем румяная, ширококостная женщина лет сорока. — Они тебе свинью за 
бобра сторгуют. | 

Морозов повысил голос. 

— Тут, в Супрядках, не бомбят, — сказал он, нахмурив брови. — Сюда немец 
не долетает, дома здесь не горят, разве что сажу в дымоходе не выберут. Люди тут 
страданья не приняли, имущество, обратно, в сундуках. Тут не видать, что к чему, 
и сытый голодного тут, в Супрядках наших, не разумеет. 

— Где нам! — крикнула Матвеевна. — Мы не разумеем! Не у нас мужиков на 
войну — под метелку! Не у нас завтрашний день своих ртов нечем набить! Не у нас 
вся эта страдания! 

Антонина Васильевна, не выдержав, вскочила с места. 

— Да что мы, о милостыне канючим, что ли? — запальчиво воскликнула она. — 
Дети сюда — под бомбами... Их отцы за вас — на смертный бой, а вы? Эх... В норы 
зарылись, да разве таких чужая беда прошибет? 

— Молчи! — крикнула Матвеевна, вскочив с табурета. — Не смеешь! Нет у тебя 
закона нас срамить! Какой ангел небесный во плоти в Супрядки припожаловал! 
Зачем? Шкуру свою выручать, вот зачем! Да кабы немец в мои Супрядки нагрянул, — 
я бы к вам в Ленинград? Я бы сама с бойцами — в окопы, я бы винтовку... А ты то- 
же... Храбрая — с ножом на чужой хлеб кидаешься! 

Антонина Васильевна стояла, побледневшая, растерянная. 

— Да ведь они детей привезли, — сказал Морозов. — Матвеевна, опомнись! 


— Детей возить — на то старухи есть! — коикнула Матвеевна. — А здоровые 
кобылы — там нужны, тут своих перебор. А то ходят, хвост кверху, мы-де — ленин- 


градскне, вы-де — темные... Наехали, будете учить. А я скажу так — на незваного 
гостя непасена и ложка! 


Она шумно села. Собрание загудело. 


— „Легко сказать — дай яйца, мясо дай, масло дай! Где его возьмешь! С небес 
не течет! 


— Помочь-то надо людям? 

— Ну ин помогай! 

— И помогу! 

— Одни старые да малые на деревне — хоть плачь! 

— Ладно тебе плакаться, чай, не убудет, коли сироте кусок хлеба отломишь! 


От моего-то вон сколько весточки нет... Может, он на чужой сторонке да в сырой 
земле... 


В этом гаме Морозов тщетно пытался установить тишину и порядок. 

— Граждане, будьте сознательны! Не стучи костылем, бабка, старая да глупая! 
Хоть ты их смири, Матвеевна! Некрасиво! Не чужие приехали. Россия одна — в одно 
место ударит, в другом отдается... Тихо, граждане! 

А потом махнул рукой: 

— Пойдемте, Антонина Васильевна. Надолго... я наш народ знаю. Вятские — се- 
меро одного не боятся. 


И когда вышли на улицу, еще доносились крики разбушевавшегося и спорившего 
собрания. 


Шли молча. На перекрестке Морозов пожал руку Антонине Васильевне. 


— Вы уж идите, Антонина Васильевна... Газету вам вечерком принесу. Эх, се- 
рость! 


И круто повернул обратно. 


Катерина Митрофановна ждала Антонину Васильевну на крыльце. 


— Как, секретарь партии? — ласково спросила она.— Познакомилась со здеш- 
ними? 


Антонина Васильевна молчала. 
Внизу лежала деревня, облитая лунным светом. Мигали в окнах разбросанных 
по косогорам изб неверные огоньки... 


— В какую глушь нас закинуло, мама... — сказала Антонина Васильевна. 
Где-то недалеко какая-то женщина пела тихим, монотонным голосом: 


Когда будешь большая, 
Отдадут тебя замуж 


В деревню чужую, 
В деревню глухую. .® 


— А как думаешь? — вдруг спросила Катерина Митрофановна. — Живы? 
— Не знаю, мама. Будем думать, что живы... 


Мужики там все злые, 
Топорами секутся... 


— Письма-то сюда доходят? — шепотом спросила свекровь. 
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А по будням там дождь, дождь, 
И по праздничкам дождь, дождь... 
И дождь будет литься, 
И день будет длиться, ' 
И свекровка браниться, 
И соседи коситься. .. 
А соседи все злы-ы-е! 
— Как страшно жить здесь, — сказала Антонина Васильевна. — Тысячи верст, 


тысячи лет от Ленинграда... Пойдемте, мама, вы устали с дороги, вам надо спать... 


Ранним солнечным утром, когда Антонина. Васильевна причесывалась, зеркало 
отразило стоящую на пороге девочку-подростка с льняными смешными косичкамн, 
с огромным кнутовищем в руках. 

— Ты кто? 

— Феня. Морозов вас кличет. 

Антонина Васильевна вышла на крыльцо. Во дворе школы стояло несколько под- 
вод. Морозов’ лукаво посмеивался, с удовольствием поглядывая на изумленную Анто- 
нину Васильевну и вышедшую следом за нею свекровь. 

— Принимай, хозяйка! Фенька, считай! 


— Муки — пятнадцать мешков, — сказала Феня. — Крупы... 
— Откуда это? — спросила Антонина Васильевна. 
— Вятские, — довольным голосом сказал Морозов и ухмыльнулся. — Поломаются 


да и жахнут. И не охочи наобум Лазаря добро раскидывать. Посчитали, посудили, 
опять посчитали, послушали, что умные люди говорят. — Он искоса поглядел на 
Антонину Васильевну. — А кто наладил их? 

— Вы? 

Он засмеялся. И снова искоса поглядел на Антонину Васильевну. 

— Таинственный вы народ, бабы. С печи полетите — семь разов примерите, на 
какой бок падать. И кажная — с индивидуальным подходом. Хотя бы раненых сюда 
прислали, для мужского наблюдения над вами... — Он знаком подозвал девочку 
с льняными косичками. — Фенька-то тебе на подмогу послана. Матвеевны старшень- 
кая... Ну, не поминай лихом. 

И, сняв картуз, низко-низко поклонился. 

— Куда вы? — спросила Антонина Васильевна. 

— К сынам, — сказал Морозов. — На фронт. 

Они вышли за ворота. Там ждали уходившего на фронт председателя колхозники, 
семья. Была тут и Матвеевна. Она зло глянула на Антонину Васильевну, отвер- 
нулась. 

Морозов обтер рот, начал прощаться. 

Улица огласилась женским причитанием. 

Морозов, сморщившись, будто от боли, помахал картузом, вскочил на подводу, 
жена взмахнула кнутом, и лошадь затрусила по залитой неярким светом северного 
солнца дороге. 


Сельская тишина внезапно прерывается ‘грохотом артиллерии, слепящие оранже- 
вые языки рвутся из пушек. Характерный свист падающих мин. Частая дробь пуле- 
метов. 


На развилке дорог, неподалеку от гипсовой фигуры баскетболиста с оторванной 
головой, замахнувшегося мячом, залегли за пулеметом два бойца. Один из них — 
председатель супрядкинского колхоза Морозов. Подле него — горка отстрелянных 
ГНЛЬЗ. 

— Чай, пятую отбиваем, — говорит Морозов, вглядываясь в дорожную даль. — 
Так ты что же, из Старой Руссы? 

— Оттуда. 

— Семья есть? 

— Этого не могу в точности сказать. Вдовый и дочки две, махонькие, увезли их, 
как немец пришел, а вот вопрос — куда? 

— Россия большая, найдутся, — убежденно говорит Морозов. — В тихих краях. 
У нас, вон, в Кировской области, сколько их, дочек-то. В каждом районе. Дай срок, 
подадут голос. 

— Ты-то счастливый, — с завистью говорит второй номер пулеметного расчета. — 
(С адресом... Только... 

— Только снова лезут, жабы, — сказал Морозов и взялся за ручки пулемета. 


Музыкальная тема, начавшаяся еще в предыдущем эпизоде, звучит все явственней. 

Строчит пулемет, орудийные залпы, взрываются бомбы. И сквозь этот грохот 
Войны слышится чей-то голос: 

— Утром пришла на батарею почта, сразу получил от тебя четыре письма; такой 
был мне подарок, родная моя девчоночка, что я в твою честь дал три снаряда по фа- 
шистам... 

Батарея на опушке леса. Молодой артиллерийский командир, — мы его видели на 
вокзале, — пишет письмо, примостившись к пню. Он молчит, голос его слышится 
за кадром: 

— Ты маленькая еще, Катька, глупенькая, сама не понимаешь, как важно тут, 
на позиции, где ветер ночью доносит вражескую речь, помнить, что за горами, за до- 
лами, за тридевять земель бьется близкое сердце, которое любит тебя, и ждет, и вол- 
нуется за тебя... А что тебя, малышку, членом санитарной комиссии выбрали, — гор. 
жусь; только ты, пожалуйста, не зазнавайся, нос, ну-ка, опусти книзу... 

Улыбаясь, дописывает письмо артиллерист и сам не замечает, как текут по его 
словно бы обугленному, почерневшему лицу две крупные, мужские слезы. 


Та же музыкальная тема ширится и растет. Свист мин, грохот орудий, стрекот 
пулеметов — и теперь уже к ним присоединяются сотрясающие землю и воздух взры- 
вы авиабомб. 

— Милый мой Володя, — слышится женский голос, — живем ничего, ожидаем 
лучшего. 

В вое сирен, в грохоте близких взрывов предстает нам примостившаяся в красном 
уголке цеха завода женщина — мать строгого мальчика Володи — того самого Володи, 
который не плакал на вокзале, когда плакала его мать. Посреди цеха стоит разби- 
тый, покалеченный танк. 

Она торопливо строчит письмо карандашом. 

— Сейчас ремонтируем танки. Приходятони к нам прямо с фронта, подлечим их — 
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опять идут давить проклятых фашистов. Пусть давят, не жаль. Зачем затеяли эту 
войну, разлучили семьи? Жили б люди на земле счастливо, эх... 

Она бросила писать, задумалась — и тяжелый взрыв потряс цех. Где-то совсем 
неподалеку легла фугасная бомба. 


Та же музыкальная тема. 

Грохот авиабомбардировки. Качается люстра над столом, словно бы в землетря- 
сение. 

Слышится голос: 

— Тоня, Тонечка, как глупо все вышло. Я в Ленинграде. Приказ есть приказ, 
хотя обидно и не по мне просиживать штаны в штабной канцелярин. Сама знаешь — 
все это вопреки моим желаниям. И совсем глупо, раз уже так сложилось, что ты где-то 
далеко. Возвращайся, Тоня. 

Идет очередная бомбежка осажденного Ленинграда, за окнами, как зловещий 
фейерверк, летят ввысь трассирующие пули зенитных пулеметов, а тут, в опустев- 
шей квартире, под люстрой, пишет письмо муж Антонины Васильевны. Слышен его 
голос: 

— Возвращайся. Вызов тебе директор фабрики хлопочет, жалуется — совсем гиб- 
нет со своим бабьим царством. Ты нужна тут. Здесь, дома, все в поря... 

Затряслись стены, пошла ходуном люстра, — снова где-то неподалеку легла 
бомба. Командир поглядел в окно, укоризненно покачал головой, продолжая пи- 
сать. Слышен его голос. 

—... Дке. 


Еще явственней начавшаяся музыкальная тема, она звучит все громче, стихает 
артиллерийский грохот, не слышно выстрелов, хотя перед нами — передний край 
и траншея, и знакомый нам немолодой, в мешковато сидящей пропотевшей гимна- 
стерке боец народного ополчения. 

Слышится его голос: 

_— Обещание свое выполню, будет тебе, Сергунька, велосипед со звоночком, дай 
срок управиться с проклятым врагом. Писать больше нечего, Все благополучно, сей- 
час у нас затишье... 

Мусоля химический карандаш, он надписывает адрес: «Супрядки, Кировской 
области, Детский интернат номер 211, Сергуньке „Ляхову». Сложив листок треуголь- 
ничком, он вручает его санитарке, та прячет письмо в противогаз и скрывается в ходе 
сообщения. 

Секунда тишины. И — внезапный огневой налет. Свистят н разрываются мины, 

... Лежит, раскинув руки, немолодой солдат. 

... Санитарка пробирается по ходам сообщения с письмом Сергуньке Ляхову от 
убитого отца. 

Мощный аккорд музыкальной темы. 

Письма. Сотни. Тысячи. В конвертах. Треугольнички. Открытки... 

И среди них выделяется, закрывая другие, треугольничек усатого бойца народ- 
ного ополчения, адресованный в далекий интернат на тихих вятских землях... 

Оно придет по адресу, это письмо убитого отца; оно идет в болыпом товариществе, 


вместе с другими тысячами писем с фронта домой; оно еще будет кочевать на военных 
перекладных — по колдобинам фронтовых дорог и на катере по Ладожскому озеру, 
где немецкие бомбардировщики будут стремиться потопить утлое суденышко, и в поч- 
товом вагоне тылового поезда, и на грузовике, и на подводе, и в порыжевшей от вре- 
мени сумке сельского почтальона, пока спустя много-много времени не дойдет до 
Сергуньки, так и не узнавшем о своей горькой сиротской доле. Ведь на участке, где 
воевал его отец, когда писалось письмо, было все благополучно, затишье... 


Кончилась, внезапно оборвалась музыкальная тема, начавшаяся там, на шоссе, 
развилки дорог, 


а ДОЛГО, КАК ДОЛГО ШЛИ ТОГДА ИЗ ЛЕНИНГРАДА СОЛДАТСКИЕ 
П 


Сквозь мутноватое стекло — сумерки, мокрый снег. Ветер крутит поземку, Голые, 
унылые, северные березки. 

Катерина Митрофановна сидит у окна, шьет детские рубашонки, всматривается 
в темнеющую дорогу за окном. 

— Будет вам, мама, и меня и себя терзать, — говорит Антонина Васильевна, 
надевая летние туфли и на них старенькие, совсем сношенные ботики. — Придут 
н к нам весточки, дождемся... 

— Дорога нынче у писем длинная, — вздыхая, соглашается Катерина Митро- 
фановна. — Куда, на ночь глядя 

— В Кочки, на собрание, назначили в десять. Посевной картофель буду просить» 
не дадут — не выдержним... 

— А Матвеевна не дает? 

— У нее самой еле-еле. А Кочки — колхоз богатый. Только боюсь, скопидомы — 
откажут... 

— Волки бродят. Заблудишься. Лошадь бы попросила. 

— Унижаться... Пешком дойду. 

— Ох, гордячка ты... 

Внезапно, без стука, вбежала маленькая Лиза Зенушкина.. 

— Тетя Тоня, мы три тарелки разбили, н Сергунька Ляхов грозится все остальные 
перебить! 

— Опять Сергунька Ляхов! Дрянной мальчишка! А где же Елена Петровна ваша? 

— А ей с нами не справиться! 

— Иди, я сейчас... 

Девочка уходит. Антонина Васильевна, сердитая, начинает раздеваться. 

— Не понимаю я их, не умею с ними, не хочу понимать и не хочу уметь, — вдруг 
говорит Антонина Васильевна. — Нехорошо, не полагается, но это так. Не люблю их! 

— Кого? 

— Детей. 

— Врешь про себя. 

— И боюсь, боюсь их, мама. 

— Они тебя боятся. 

— Они меня, ая их... Зачем послали меня на эту работу, мама, так неудачно — 
и для них и для меня... Ведь я партийный работник, мама, а не классная дама... 
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Хлопнув дверью, Антонина Васильевна выходит из комнаты. С сухим, почти ка- 
менным лицом идет она по детскому интернату. | 

Дети чинно сидят за низенькими столами. Мизерные порции каши перед ними, 
каждому ребенку выдается по картофелине. 

— Еще картошки нельзя, тетя Дуся? — спрашивает маленькая девочка. — Мне 
такая маленькая картофелиночка попалась, крохотуля, ужас... 

— Картошка вся, Катенька, — грустно отвечает тетя Дуся. 

— Добавки каши, тетя Лида, — обращается девочка с другого конца стола к Сам- 
соновой, поднимая руку с тарелкой. 

— Не будет сегодня добавки, ребята, — грустно говорит Самсонова. 

— И вчера не было, и позавчера. 

— И нечего просить тебе добавки, — сурово говорит Володя, маленький мальчик, 
что не плакал при прощании в Ленинграде, когда родители его плакали. — Вся каша 
на фронте, поняла? 

— А картошка! 

— И картошка на фронте. Красноармейцам надо много каши и картошки есть, 
чтобы они были сильнее фашистов. 

— Так я маленькую картофелинку просила, тетя Лида, совсем маленькую. Верно, 
тетя Лида? 

Самсонова делает вид, что не слышит. 

— А давайте Антонину попросим, — вмешивается в разговор другой мальчик. - 
нее в кладовке есть, пусть добавит. 

— Жди, — иронически говорит строгий мальчик. 

— Не даст? 

— Скупая, как буржуй! 

— А мы попросим! Попросим Антонину! Добавки! Каши! Картошки! — кричат 
дети. И смолкают, завидев входящую суровую, строгую, холодную Антонину Ва- 
сильевну. Самсонова окидывает ее быстрым взглядом. Женщины секунду смотрят 
друг на друга. Живые искры, вспыхнувшие было в глазах Самсоновой, гаснут. 

— Тетя Тоня, — вдруг слышится голос маленькой девочки, — я хочу каклеты 
с макаронами. — Она заплакала. — Хочу каклеты с макаронами! 

Антонина Васильевна, растерявшись, подошла к девочке и неумело стала гладить 
ее по волосам. Девочка ревела пуще. 

— Хочу каклеты с макаронами! 

— Все хочут каклеты с макаронами, а не плачут, — строго сказал все тот же 
мальчик. Девочка поглядела на него и стихла. 

— Может, им по печенью «Арктика» выдать? — чуть слышно спросила Самсонова. 

Антонина Васильевна качает головой. 

— «Арктика» только для больных. 

— Тогда, может, рыбные консервы открыть? 

— Рыбные консервы — неприкосновенный запас. И потом... 

— Смотрите, смотрите, — шепчет Самсонова, показывая на конец стола. 

Двое маленьких собирают хлебные крошки со стола, жадно отправляют их в рот. 

—щ Голодают дети, не могу видеть, — всхлипнув, крикнула Самсонова. 

Дети с удивлением смотрят на плачущую Самсонову. Антонина Васильевна, сжав 
губы, ничего не сказав, уходит. 


< 


— Тетя Дуся! — вдруг кричит маленькая девочка. — Я знаю, на кого похожа 
Антонина! На Снежную королеву! Она — Снежная королева! 

Антонина Васильевна слышит возглас девочки, но, не оборачиваясь, идет дальше. 
Губы ее плотно сжаты. 

В другой комнате — дети постарше. Ужин тут кончен. Виновник, разбивший три 
тарелки, Сергунька Ляхов, стоит в гордой позе перед остальными ребятами. 

— Кто тут тарелки разбил? — спросила, входя, Антонина Васильевна. 

— Я, — сказал Сергунька нагловатым тоном и встал в такую же позу, что и Вик- 
тор, когда тот, в вагоне, остановил поезд стоп-краном. 

— Нечаянно? 


— Чаянно, — сказал Сергунька тем же нагловатым тоном. 

— Запереть его на четыре часа в чулан, — холодно сказала Антонина Васильевна, 
повернувшись к воспитательнице Елене Петровне. 

— Но это... 

— На пять часов в чулан, — сказала Антонина Васильевна. 

Елена Петровна хотела спорить, протестовать, это было видно по ее лицу, даже 
по ее фигуре, однако, поймав тяжелый, остановившийся взгляд Антонины Васильев- 
ны, торопливо схватила за руку Сергуньку и пошла к дверям. 

— Постойте, — остановила ее Антонина Васильевна. Она подошла к мальчику, 
сняла с него поясной ремень. — Арестованному положено быть без ремня. 

Вконец растерянная воспитательница ушла с мальчиком. Оглядев застывших 
в испуге ребят, Антонина Васильевна молча покинула столовую. Еще более мрачная, 
нежели раньше, вернулась она к себе в комнату. Снова надела летнее пальтишко, 
сунула летние туфли в ботики. 

— Ватник-то поверх пальтишка надень, все в лесу теплее, — сказала Катерина 
Митрофановна. 

Антонина Васильевна качнула головой. 

— Нет, ватник повесьте в сенях на гвоздик, там, где он всегда висит, пусть все 
думают, что я дома. 

Черным ходом незаметно вышла Антонина Васильевна из здания школы. 

Старуха, оставшись одна, крадучись, вышла в переднюю и повесила, как велено 
было, ватник на гвоздь — на самом видном месте. 

— Боятся, — тихо сказала она. — А надо бы, чтобы — любили... 


Антонина Васильевна миновала последние деревенские домики, вышла на темную 
скользкую дорогу. 

Ночь была лунная, однако луна то появлялась, то исчезала в мрачных, черных 
облаках. Когда Антонина Васильевна вошла в лес, ноги стали проваливаться по коле- 
но в мокрый, тающий снег. Она на секунду остановилась, обернулась, — отсюда 
еще был виден тусклый свет на горе, где стояла школа, — ей так нестерпимо захоте- 
лось назад, к людям, в тепло. Помедлив, она решительно двинулась в лес. 

Пошел дождь пополам со снегом. Антонина Васильевна промокла насквозь, 
хлюпала под ее бедными ботиками вязкая, противная жижа, она шла и шла по лесной 
дороге и, чтобы отвлечься от невеселых мыслей, стала говорить вслух, как бы репети- 
руя свою предстоящую речь в правлении колхоза. 
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— Дорогие товарищи! — говорила она, проваливаясь в снег. — В письме област- 
ного комитета партии недвусмысленно сказано о необходимости предварительной под- 
готовки к весеннему севу. Ваш колхоз богат, в нем фондов посевного картофеля до- 
статочно, и, думаю, ваш долг — помочь детям Ленинграда... Боже мой, как казен- 
но! — Она снова провалилась в яму. — Мерзлой гнилушки такой речью не выбьешь! 
Дорогие друзья-колхозники, братья ин сестры, к вам обращаюсь я... Извините, Анто- 
нина Васильевна, но все-таки вы еще не товарищ Сталин. Товарищи, в ответ на обра- 
шение областного комитета... Ох, — передовица в районной газетке. ОЙ, ‘что это? 

Ей показалось, — где-то, далеко в лесу, горели напряженные волчьн глаза. 

’_ Мерещится? — вслух спросила Антонина Васильевна и прибавила шагу. Про- 
клятый дождь вперемежку со снегом не переставал, она уже промокла до нитки. 

— Действительно, как в поговорке: волков бояться, в лес не ходить. И сама про 
себя не знала — трусиха... Сколько же еще, сколько же еще идти? Ах, Вася, ты мой 
Вася, милый ты мой, угрюмый ты мой человечек, — вдруг сказала Антонина Васильев- 
на. — Только бы живой, только бы с руками, с ногами, только бы с головой. Да хоть 
без руки, хоть без ноги, только бы живой. Вот дойду, не заблужусь — живой. Не 
дойду... Дойду — живой, не дойду... 

Так она шла и говорила сама с собой, пока в самом деле не увидела горящие, 
напряженные, медленно двигающиеся за нею в темноте волчьи глаза. Неужто 
не померещилось — волки? Ее обуял страх — дикий, невероятный, нестерпимый. 
Она кинулась вперед, громко заплакав, и бежала и повторяла в слезах: 

— Только бы живой, только бы дойти, только бы, только бы, Вася, Васенька... 

Она бежала и падала, и снова бежала, и, казалось ей, всё следовали за ней неот- 
ступно горящие волчьи глаза. И вдруг она услышала яростный собачий лай. Она огля- 
нулась — оказывается, лес кончился, она уже была в деревне. 

И с первым человеческим жильем исчезли, как мираж, преследовавшие Антонину 
Васильевну волчьи глаза. А, может, ей все померещилось? 

Совершенно ‘изнуренная пережитым, Антонина Васильевна подошла к избе, посветила 
спичкой, робкий свет озарил скромную дощечку— «Правление колхоза», и Антонина 
Васильевна с наслаждением услышала за дверью человеческую речь. Там, за дверью, 
шумели, спорили. Антонина Васильевна прислушалась к мужским и женским голосам, 
и выражение счастья сошло с ее лица. 

— Не дадут ни грамма, —тихонько сказала она и, толкнув дверь, вошла. 

Большая изба; горит железная печурка, дымно, накурено. Антонина Васильевна 
оглядела сидящих людей, и снова лицо ее осветилось счастл ивой улыбкой от радости 
созерцания людей. Она и не приметила, как под ее ботикамн сразу же образовалась 
изрядная лужа, как вода все стекала и стекала на пол с ее насквозь промокшего паль- 
тишка. Она все стояла и улыбалась, не замечая удивленных взоров, падавших на нее 
со всех сторон. И внезапно это недолгое молчание прервал чей-то соболезнующий жен- 
ский голос, а потом наперебой зашумело много женских голосов: 

— Милая, да ты разутая, раздетая совсем! Да как ты к нам добралась! Иди, иди, 
погрейся, обсохни маленько! Да не сюды, к печке! Ах ты, горе-горькое! 

Кто-то подвел Антонину Васильевну к печурке, кто-то снял с нее пальтишко, кто-то 
усадил на табурет, чьи-то заботливые руки сняли с нее ботики, туфли, стянули с ног 
совершенно мокрые чулки, кто-то надел валенки на ее босые ноги. Она растерянно 
оглядела всех. 


— Дорогие товарищи колхозники, в ответ на письмо областного комитета, — 
сказала она заученно и вдруг, поглядев на пол, сконфуженно улыбнулась.—Какую 
лужу вам наследила... 

Со всех сторон загудели женщины: 

— Да ничего, ничего... Ладно, подотрем... Невелика беда-то... 

Какая-то волна подхватила Антонину Васильевну, и она заговорила жарко, сбив- 
чиво, неожиданно для самой себя. Сконфуженная улыбка так и не сошла с ее`лица. 

— А там, на фронте, — говорила она, — в землянках — вода по колено. А уйти 
нельзя, ходу нет назад. Так и воюют. В грязи. В воде. В холоде. В голоде. Пухнут от 
недоедания, а держатся. А в Ленинграде сколько хлеба на человека в день известно 
вам? Сто двадцать пять граммов. Вот такой кусочек. И хлеба-то там всего ничего, 
отруби, дрянь всякая. И тоже ведь-—держатся! Не уйдут. Спокойны. Оттого, что дети 
их тут, в тепле, что и тут, где дети их,—тут люди. Лю-ди! 

Она произнесла очень раздельно последнее слово и смолкла. Только теперь стало 
слышно, какая была тишина в избе. 

— Сколько вам надо—на посев?—вдруг спросила ее худенькая женщина. Антонина 
Васильевна молчала. — Как, граждане, голосовать? 

— Время позднее, принимай решение, —сказала другая женщина. 

— Кто против?—спросила худенькая.—Стало, единогласно. Утром, что ли, пове- 
зем к тебе?—спросила она Антонину Васильевну, но та закрыла глаза и ничего не 
могла вымолвить в ответ. — Да ты отодвинься от огня, задницу спалишь,—вдруг 
озабоченно добавила худенькая. 

— Как же ты так выражаешься?—укоризненно заметила молоденькая девушка 
с синими глазами.—Ведь они городские, ленинградские. Надо говорить... 


Тут она запнулась, так и не подыскав взамен подходящего слова. 
Антонина Васильевна открыла глаза, оглядела всех, на ее лице вновь сияла счаст- 
ливая улыбка. Она была среди людей. 


— Танцуй! 

Вернувшуюся с победой Антонину Васильевну еще в сенях встретила свекровь. 
В высоко поднятой руке держала она заветное письмо. 

Улыбаясь, Антонина Васильевна повела плечом, притопнула ногами в продранных 
ботиках и сразу же потянулась за письмом. 

— Не дам! Ты не понарошку, ты взаправду танцуй!--неумолимо сказала старуха, 
приметив в дверях недоумевающих ребятишек. Антонина Васильевна снова повела 
плечом, снова притопнула каблуком, потом прошлась в туре вальса. Появившаяся 
в дверях Елена Петровна, завндев танцующую Антонину Васильевну, поджала 
губы в иронической усмешке. Антонина Васильевна, поймав усмешку воспитательни- 
цы, на зло еще раз прошлась по сеням и, изловчившись, вырвала из рук старухи 
ПИСЬМО. 

С неменьшим удивлением наблюдал эту сцену и хмурый Виктор, вошедший в сени. 

— И тебе, Варька, и тебе, Машка, а это Дьяченко Боре, зовите его, а это Лизе 
Зенушкиной, и ей есть, а это Сергуньке Ляхову, —говорила Катерина Митрофановна, 
достав из кошелки пачку писем. Виктор молча подошел к ней. 

— Пишут, —сказала она ему с грустью. Тот так же молча отошел. 
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Антонина Васильевна, бледнея и краснея, читала письмо, читали наперебой письма 
другие ребята. 

Снова возникает знакомая музыкальная тема. 

Снова военные пейзажи Ленинграда, но теперь уже иного — заснеженного, 
блокадного, Ленинграда напряженных зимних месяцев, когда метели выли и мела 
пурга, и в трубах замерзала вода, и вросшие в лед стояли трамваи, и болтались по ветру 
оборванные провода, и в заводском цехе рабочие в брезентовой спецодежде с земли- 
стыми, истомленными лицами ремонтировали танки, и другие люди с такими же истом- 
ленными, землистыми лицами сбрасывали зажигательные бомбы с крыш и убирали 
развалины разбомбленного дома и осколки стекол трамвая у остановкн.. 

...Эти видения той поры предстают перед нами в звучании детских голосов, читаю- 
щих письма с фронта в сенях далекого супрядкинского интерната. 

— Живем только мыслью о неизбежной победе, —слышится детский голос, когда 
перед нами возникает ленинградская квартира тех дней, с чадящей коптилкой, и мы 
следом за обитателями этой квартиры выходим на Неву, к проруби, где вытянулась 
цепочка людей с чайниками, ведрами и тазами... 

...Мишка, веди себя, друг, хорошю, скажи спасибо тем, кто берегут тебя для меня 
и мамки, а уж мы тут выдержим, как ни трудно. Весна не за горами, а весной прорвем 
блокаду... 

...Вчера твоя мамка, Настенька, потушила четыре зажигательные бомбы, которые 
гады-фашисты кинули на наш дом. Представлена к медали «За отвагу». Вот она, какая 
у тебя мамка-герой... 

...Ну, как ты поживаешь, член санитарной комиссии? Хорошо ли сама умываешь- 
ся по утрам, регулярно ли чистишь зубы? Начинать, Катенька, всегда надо с себя... 

Эти слова Кати, читающей письмо отца, слышатся после того, как мы прошли с вамн 
по осажденному Ленинграду н вышли на знакомую уже опушку леса, где стояла артил- 
лерийская батарея и где осенью, на пне, писал письмо артиллерийский командир. Но нет 
уже в живых офицера. Гроб с его телом опускают в могилу тут же, у кромки леса, и, 
заглушая голос Катеньки Соленковой, звучит ружейный салют — прощальный залп 
товарищей по оружию... 

Ружейные залпы следуют один за другим. Сквозь треск выстрелов слышится тихий 
голос отца Кати Соленковой: 

— Ты маленькая еще, Катька, глупенькая, сама не понимаешь, как важно тут, 
на позиции, где ветер доносит вражескую речь, помнить, что за горами, за долами, за 
тридевять земель бьется близкое сердце, которое любит тебя и ждет, и волнуется за... 

Последний залп заглушает голос артиллериста. 

‚.Музыкальная тема, звучавшая в эпизоде с письмами, разрастается все обшир- 
ней — теперь это скорбный и мощный реквием, как бы напоминающий еще и еще раз 


миру о вечной славе героев, спасших ценою своей крови, жизнью своей будущее 
многих поколений человечества... 


— По «мессершмидту-109»—прицельный, ружейный огонь! 

Бутафорские, выструганные из березы ружейные стволы устремлены в синеющее, 
весеннее небо. Мальчишки из супрядкинского интерната играют в войну на опушке 
леса. Мальчишками командует все тот же молчаливый Виктор в р авнационной 
фуражке, с которой он не расстается. 


Чудесная ранняя, северная, русская весна. Прозрачен и чист воздух. Вешние 
ручейки текут с холмов. Открылись в хрустальном сверкании холодного еще солнца 
просторные луга. Лес трепещет, колышимый легким ветерком. И все, что казалось 


мрачным и угрюмым зимою, —радостными, прозрачными линиями вырезалось на весен- 
нем солнце. 


— По «фокке-вульфу»— зенитный огонь! Трубка три ноль-ноль! продолжает 
командовать Виктор. 

На этот раз двое мальчишек, вооруженных рогатками, стреляют в старую громад- 
ную ворону, сидяшую на суку и насмешливо оглядывающую мальчишек. Удары зенн- 
ток метки — ворона сражена. 

— Стервятник камнем рухнул вниз, товарищ командующий!—рапортует Виктору 


обычным газетным выражением того времени неизменный его адъютант мордастенький 
Санька. 


Виктор небрежно прикладывает руку к фуражке и внезапно, без всякой пере- 
дышки, свирепо кричит: — Ку-ка-ре-ку! Вперед! — И, прыгая по кочкам, вытащив 
из кобуры деревянный пистолет, устремляется к кромке леса: — Стреляй, руби, 
коли! Оттеснен враг—неудача! Окружен, отрезан, рассеян — удача! Ку-ка-ре-ку! 

Навстречу мальчишкам из леса выбегают девочки во главе с льняноволосой Феней. 


Они тянут старые-престарые дрожки, на которые водружена оглобля, очевидно, ими- 
тирующая тяжелое оружие. 


— Самоходная пушка! Ложись! — командует Виктор. — Перебежками, по- 
пластунски! 

Ребята падают на мокрую, лужистую землю, начинают героически ползти—за 
исключением двух, не решающихся на эту сомнительную операцию. 

— Живо ложись, убьет!—гневно приказывает Виктор. 

— Дак лужа ж... 


— Что сказал генералиссимус Суворов?—яростно вопит Виктор.—Трудно в ученье, 
легко в бою! А ты? 


— Да-а,—тянет паренек.—Замазюкаюсь, Антонина пропишет генералиссимуса... 
— Бабы испугался? 
— А сам-то, не боишься... 


Виктор со всего размаху, демонстративно хлюпается в лужу. Деревянный писто- 
лет при падении больно царапает его ладонь, заноза впивается в мякоть. 

Девочки, заинтересовавшись неожиданным конфликтом в стане противника, по- 
дошли ближе. Виктор величаво поднимается, пальтишько его в жидкой грязи, физно- 
номия измазана до неузнаваемости. Грязь на руке смешивается с кровью. 

Девчонки не ‘удерживаются и начинают хохотать. Особенно заливается Феня. 
Виктор дарит ее взглядом, в котором читается холодное презрение. 

— С завтрашнего дня ученья проводить без девчонок!—поворачивается он 
к адъютанту. 

— Есть без девчонок!-—почтительно вытягивается мордастенький. 

— Ну и подумаешь!—огрызается Феня.—Нам тоже обрыдло быть фашистами! 
Вчера—фашисты, сегодня—фашисты, завтра—фашисты. Хоть бы в очередь. Бабы, за 
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мной! —Она бросает последний, уничтожающий взгляд на Виктора и, побледнев, заме- 
чает кровь на его руке. Совсем другим, полным беспокойства и нежности голосом она 
произносит:—Что это, Витя? Дай перевяжу... 

— Проживем и без вас, —мрачно режет Виктор. М, когда девочки исчезают за 
кустом, презрительно добавляет: —Суворов говаривал: курица не птица, баба не гре- 
надер... Ушли? Объявляю экстренное заседание штаба. Все сюда. 

Но девочки не ушли. 

Слышится шепот: 

— По-пластунски... 

Феня и еще одна девочка, затаив дыхание, ползут под кустами к месту, где идет 
экстренное заседание штаба. Доползли. Слушают. До них доносится приглушенный 
голос Виктора: 

— Девчонкам ни слова, донесут. Пять банок из неприкосновенного запаса Анто- 
нины вчера взяты и закопаны в условленном месте. Теперь задача захватить из се- 
менного фонда картошку—так килограмма три. Будем варить в мундирах. Поручается 
Боре Дьяченко. 

— Есть. 

Феня, затаив дыхание, вслушивается в сдержанную речь Виктора. 

— Печенье «Арктику», две пачки, — продолжает он императивным шепотом, разма- 
хивая левой рукой, потому что правая забинтована и на перевязи, —приказываю захва- 
тить из энзе Антонины. Исполнить... эй, кто там? 

Мальчишки поглядели по сторонам. Феня и вторая девочка, замерев, ни живы ни 
мертвы, лежали за кустами. 

— Ложная тревога, сказал Виктор.—Итак, в три ноль-ноль. 

— А рука твоя как же? 

— Пустяковое осколочное ранение, —небрежно сказал Виктор.—Починят во фрон- 
товом лазарете. 


В столовой ясельников за низенькими детскими столиками грубой, самодельной, 
деревенской работы, на таких же детских табуретиках сидел весь взрослый персонал 
интерната. Антонина Васильевна проводила утреннюю пятиминутку. В углу, сидя на 
детском табуретике, читал толстую книгу, обернутую в газету, врач-окулист. 

— Сельсовет и колхоз,—продолжала Антонина Васильевна, выделили нам уча- 
стки для посева картофеля, и я думаю, осенью мы уже сможем обойтись без... 

Она оборвала свою речь, увидев входящую в комнату Матвеевну. Председатель 
колхоза тащила за руку красную от слез, упиравшуюся Феньку. 

— Заседаете,—сказала Матвеевна, оглядев всех присутствующих ироническим 
взглядом. Поглядела на врача.—Книжечки почитываете? А вверенные вам детишки— 
где? На фронт убегли!—Она сердито дернула девочку за руку.—Будет хныкать, 
Фенька! Вовремя надо было сказать! Докладай! 


Пока Фенька «докладала», десять парнишек из интерната были уже далеко. 
Освещаемые весенним веселым солнышком, отбивая «ножку», шли они с рюкзачками 
за спиной под водительством Виктора среди полей, по знакомой уже нам дороге, 
ведущей к железнодорожной станции. 


Рука Виктора была перевязана, он морщился от боли, однако шагал мужественно, 
время от времени окидывая суровым взором свою воинственную рать... 


По сельской улице торопливо шли, почти бежали Антонина Васильевна и Матвеев- 
на. За ними еле поспевала зареванная Фенька. 

— Телегу я тебе дам, это нехитро, да только они, верно, уже к станции подходят, 
а там на поезд и — айда! —Она сердито оборачивается к дочери.—Что бы тебе, дури- 
ще, раньше сказать!—М снова, озабоченно, Антонине Васильевне: —Есть тропочка 
через лес, по ней вдвое кратче, да не протиснешься на телеге-то... 

Фенька слышит слова матери, останавливается и, секунду помедлив, внезапно 
сворачивает в сторону, за угол. Антонина Васильевна и Матвеевна, не заметив исчезно- 
вения девочки, торопливо идут вперед. 


Феня выводит из конюшни колхоза лошадь. Осторожно оглянувшись по сторонам, 
вскакивает на нее. 


И вот уже она мчится по лесу на неоседланной лошади. Тропка узкая, ветки немило- 
сердно.хлещут отважную Феньку по лицу, и она так же немилосердно' хлещет прутом 
взмыленную лошадь. | 


Да, не повезло беглецам! На станцин столпилось довольно много любопытных. 
Беглых мальчишек, обнаруженных в угольных тайниках тендера, стоявшего на пути, 
сквозь строй собравшихся зевак под эскортом двух милиционеров ведут по перрону. 
Как памятник, возвышается на лошади чуть поодаль торжествующая Фенька, 

Господи, в каком виде «Суворов» и его воины! Уголь сделал свое буквально черное 
дело! 

И Демин, поглядывая на понуро плетущихся мимо него по перрону мальчишек, 
язвительно говорит Лабчинскому: 

— Милые деточки! Все в мамочку! 

— То есть... 

— В нее, в Антонину Васильевну! 

— Но, позвольте, это не родные ее дети... 

— Формально! А по сути... Узнаю птичек по полету! Ее! 

Проходя мимо Фени, восседавшей на лошади, Виктор поднял на нее глаза и тотчас 
же отвернулся. 

— Командующий сказал: ты свое получишь...—крикнул мордастенький Фене. 

— Нон свое тоже—сполна! Ужо в Супрядках его Антонина поджидает!—огрыз- 
нулась Феня и, хлестнув лошадь, помчалась через переезд. 


Встреча телеги, в которой спешила на станцию встревоженная Антонина Васильев- 
на, и почтового грузовика, в котором везли беглецов милиционеры и Лабчинский, 
состоялась примерно на середине дороги. Грузовик затормозил, из кабины выскочил 
Лабчинский. Антонина Васильевна сошла с телеги и медленно, насупив брови, пошла 
к грузовику. Мальчишки стояли молча, держась за борта. 
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— Ну, она даст, шепнул мордастенький Виктору. 

Виктор небрежно отодвинул мальчика, внезапно прыгнул через борт и смело пошел 
навстречу Антонине Васильевне. Физиономия его приняла то нагловато-безразлич- 
ное выражение, которым он когда-то, в вагоне, поставил в ТУПИК Антонину 
Васильевну. | 

Они остановились друг перед другом, стояли молча, готовые к схватке. 

И тут Антонина Васильевна засмеялась. 

Она смеялась все громче и ‘громче, и на лице Виктора выражение нагловатой уве- 
ренности сменилось недоумением. 

— Хорош фронтовик!—хохоча, сказала Антонина Васильевна, вытащила из кар- 
мана ватника зеркальце и направила его на Виктора. Мальчик увидел свое лицо, хра- 
нившее следы пребывания в угольном тендере. Он смутился окончательно. Теперь 
засмеялись все—и мальчики на грузовике, и шофер, выглянувший из своей кабины, 
и Лабчинский. 


Так Виктор впервые потерял свою обычную самоуверенность. Он топтался на месте, 
не зная, что предпринять. 

— На фронт, значит?—задумчиво спросила Антонина Васильевна и, помолчав, 
рентительно произнесла: — Генералиссимус, слушай мою команду! На грузовик, 
домой, кругом марш! Затоплю вам, фронтовики, черную баню, и, пока не отмоетесь 
добела, чтобы я вас не видела!  _- 


— Редкий, пожалуй, единственный случай, когда я их понимаю, —сказала Антони- 
на Васильевна Лабчинскому, входя вместе с ним в свою комнату. 

— Кого? 

— Детей. И я думаю... Что случилось, мама? 

Катерина Митрофановна стояла перед ней с напряженным, побледневшим лицом. 
В руках она держала конверт. Антонина Васильевна тоже побледнела. 

— Казенное, Тонечка,—чуть слышно сказала старуха. — Из Питера. 

Дрожащими пальцами Антонина Васильевна вскрыла конверт, из него выпал офи- 
циальный бланк. Кровь совсем отлила от щек Антонины Васильевны. Медленно прочла 
она бланк, шевеля губами, вновь перечитала, уже шепотом, ин обхватила узкие плечи 
свекрови, закружила старушку. 

— Вызов в Ленинград, мама! Ты понимаешь! В Ле-нин-град! 

— Когда, когда, Тонечка? Да отпусти ты меня! Совсем спятила!. 

— Когда? Хоть завтра! Хоть сегодня! Я уезжаю, мама! В Ле-нин-град! 

Вежливо хихикая в кулачок, Лабчинский поздравил Антонину Васильевну 

— Всегда полагал, что с вашими культурными горизонтами... 

— А как же...— вдруг всполошилась Антонина Васильевна.—А на кого же... 

— Найдутся, —уверенно сказал Лабчинский.— Дорога накатана, теперь само пой- 
дет. Как говорится, мавр сделал свое дело, мавр может...—Он лукаво прищурил глаз. — 
И товарищ Демин, пожалуй, не будет особенно возражать... 

— Елена Петровна, —сказала Антонина Васильевна.—У нее образование специаль- 
ное, педагогическое, большой опыт.—Чуть улыбнулась.—И все теперь у нас будет 
пе-да-го-гич-но...—Она снова победоносно взмахнула письмом.—В Ленинград, мама! 


’В Ленинград! 


Утром Антонина Васильевна постучалась в избу Матвеевны. 

Председатель правления колхоза выходит из избы молчаливая, напряженная, 
с блестящими, сухими глазами, 

— Матвеевна, —радостно говорит Антонина Васильевна, —я вызов из Ленинграда 
получила. Из Военного совета фронта. 

Матвеевна ничем не выражает своего отношения к этой новости. 

— Зама подобрала, Елену Петровну. Думаю, район поддержит.—Матвеевна мол- 
чит по-прежнему.—Не могла бы ты подводу дать... чемодан... да и представитель из 
района Лабчинский едет... 


— У вас кобыл много, запрягите, —медленно отвечает Матвеевна. 

Антонина Васильевна вспыхивает: 

— Отчего ты такая злобная, Матвеевна? К. тебе с радостью, а ты... 

— Ты вызов получила?—медленно, блестя глазами, говорит Матвеевна.—А я— 
похоронную.—Она вглядывается в растерявшуюся Антонину Васильевну со злобой, 
будто та виновата в ее несчастье. —Ты к мужу едешь? А у меня мужа убили. Нету его. 
И не будет. Ни завтра, ни через год...—Она вдруг срывается и кричит, задыхаясь: — 
Не дам тебе подводы, не дам, не дам... 
® —_ Матвеевна, —робко говорит Антонина Васильевна, но та поворачивается к ней 
спиной и уходит прочь от избы.—Погоди, Матвеевна, не знала я...—-Но Матвеевна, 
не слушая, прибавляя шаг, уходит по пустынной дороге. Ветер треплет ее волосы, бьет 
по обветренному, еще молодому, красивому, но будто бы одеревеневшему лицу. 

Из ворот выезжает на дорогу подвода, старик колхозник машет длинным кнутом. 

— Куда, Никифор? 

— За дровишкамин, в лес. 

— Поворачивай в школу, Никифор, —говорнт Матвеевна.—На станцию людей 
повезешь. 

— Уволь, Матвеевна, —жалобно говорит старик.—Загоняли деда! Вчерашний день 
на торф, третьего дни на мельницу, все для общества, а изба стынет, полена в сарае 
не сыщешь... 

— Так вы все!—кричит Матвеевна,—о своей шкуре печетесь! А людей Военный 
совет фронта вызывает—вам на это тьфу! Зарылись тут в тылу, кроты несчастные! Не 
_ буду я у вас председателем, хватит, на черта мне нужны такие эгонсты! 

— Да ты не расстраивайся, Матвеевна, —внновато говорит Никифор,—так я, для 
порядку. Повезу, не такая каторга... Но-о, милан... 

И он заворачивает на дорогу в школу. 

Матвеевна идет вверх, к лесу. Ветер треплет ее волосы. 


И вот уже трясутся на телеге Никифора, свесив вниз ноги, Антонина Васильевна 
и Лабчинский. В последний раз там, где дорога петляет под гору, оборачивается назад 
Антонина Васильевна, и вот уже исчезли за поворотом школа, маленькие фигурки на 
крылечке, машущие руками... 

— Но-о, милай!—нахлестывает лошадь Никифор, и воспитанный Лабчинский веж- 
ливо отворачивается от Антонины Васильевны, украдкой уронившей прощальную 
слезу... 

— Но-о, милай! 


То 
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— Куда дели мой пистолет-автомат? Он был тут, под подушкой... Враги, здесь вра- 
гн, фашисты, я вам говорю. Пить... Объявляю благодарность за проведенное учение... 

У двери в изолятор работники интерната напряженно прислушивались к донося- 
щемуся оттуда прерывистому шепоту. В углу стояла перепуганная Фенька. 

— Заноза, ранка нагноилась, запачкался углем и...— тихо говорит Самсонова 
Елене Петровне. Мз двери выходит доктор-окулист. Самсонова умолкает. Доносится 
прерывистый шепот: 

— У «юнкерсов»... Мишка... крылья длинные, ясно? Ну да, «фокке-вульф», ну, 
рама, ясно? Папочка, милый папочка... Трубка три, прицел... Дай руку, папочка... 

Доктор мрачно обводит всех усталым взглядом, кивает Фене: 

— Иди, посиди около него,—и, следя за тем, как скользнула девочка в дверь 
изолятора, бормочет: 

— Температура сорок, озноб, бред. Нужна сыворотка, возможен сепсис... 

— Почему не приняли мер? Почему не доследили?—возмущенно спрашивает 
Елена Петровна.—Кто будет нести ответственность, если с мальчиком что-нибудь слу- 
чится? Почему не сообщили? 

— Вы ведь знаете, Елена Петровна, я глазник. Подозреваю сепсис, но ручаться за 
точность днагноза не могу. 

— Ах, вы-—глазник, и с вас взятки гладки?—кричит Елена Петровна.—Нет, доро- 
гой товарищ, не отвертитесь! Имеете специальное медицинское образование, в конце 
концов, даром вас пять лет учили? Если с мальчиком стрясется—вы, вы, только вы 
будете... 

— Очнись, матушка,—укоризненно сказала тетя Дуся.—Тебе что главней—кто 
отвечает или как мал ьчонку у смерти отнять? Эх, была бы тут Антонина... 

Тут все заговорили разом: 

— Да, кабы Антонина Васильевна... А может, и не укатила еще... Да, она бы из- 
под земли добыла—и хирурга, и сыворотку, и все на свете... 

Самсонова сказала: 

— Елена Петровна, разрешите, я поеду в район? 

Елена Петровна оглядела всех и, смущенно опустив глаза, сказала: 

— Поезжайте.—И, чтобы спасти пошатнувшийся, по ее мнению, собственный авто 
ритет, погрозила доктору. —Отвечать все равно будете вы... У вас специальное, меди - 
цинское... ' 


Тем временем телега с Антониной Васильевной и Лабчинским уже подъезжала 
к районному центру. 

— В рубашоночке родились, *миленькая вы моя,— ласково сказал Демин и подвел 
Антонину Васильевну к окну. Отсюда, со второго этажа дома РОНО, были видны 
станция, пути и на одном из них— длинный состав с красными крестами на синих, 
чистеньких вагонах. —Военно-санитарный поезд, выгрузит раненых и завтра утром— 
назад. Довезет вас прямичком до Ладожского озера, а там—Ленинград, белые ночи 
и тому подобное. А уж заместителя—помучаемся, но подберем... 

— Так ведь Елена Петровна Сомова с удовольствием взяла на себя эту миссию, — 
робко сказал Лабчинский. 

Демин не может скрыть своей радости: 

— Вот и отлично! Жаль отпускать вас, да ведь что делать! Надо! 


В изоляторе. Фенька прислушивается к прерывистому дыханию Виктора. 
— Доктор, он будет жить? 


Доктор исподлобья взглядывает на девочку, не отвечая, берет книгу, обернутую 
в газету, листает ее... 


Антонина Васильевна протягивает через окошечко телеграфный бланк. Телеграфи- 
стка, зевая, берет бланк, читает вполголоса: 


— Ленинград... Смольный... Военный совет фронта... Все дети живы. Лактаева. 
Два семьдесят... 

Она дает квитанцию. Антонина Васильевна выходит на улицу и сталкивается 
с Самсоновой. 


— Я вас ищу, задыхаясь, произносит женщина.—Виктор... умирает... 


Антонина Васильевна изо всей силы стучит в двери неболыного домика—тут аптека. 
Самсонова — рядом. 
Сонный аптекарь испуганно всовывает босые ноги в валенки, накидывает пальто. 
— Сыворотка?—спрашивает он через дверь.—Давно уже нет. Хирург? Он живет 
по улице Коммунаров. Два перекрестка пройдете, угловой дом. Деревянный. С пету- 
хамн... 
. — Уехамши, милые, —говорит Антонине Васильевне в дверях какая-то старуш- 
ка.—Вчера в область, на операцию уехамши... 
.Стыдливо прикрывая тоненькие, волосатые ноги С лоскутным одеялом, 
Лабчинский говорит Антонине Васильевне: 
— Война, в районе остался лишь один хирург...—Он вдруг вскакивает с постели, 
забыв о своих обнаженных ногах.—Эврика, как говорили древние римляне или, ка- 
жется, греки! Поезд! Военно-санитарный поезд!—Он хватает брюки.— Вперед! 


Антонина Васильевна, Самсонова и Лабчинский в купе начальника поезда. Рядом 
с начальником сидит седой человек, с петлицами военврача второго ранга. 

— Сыворотку я вам дам,—говорит медленно Антонине Васильевне начальник поез- 
да. Дело пустяковое. А вот с хирургом...—он разводит руками.—Не могу, нет... 

— Доктор,—говорит Антонина Васильевна, —речь идет о жизни или смерти ребен- 
ка, поймите... 

— Вы поймите, —сердится доктор,—наш хирург не вправе оставить поезд хотя бы 
на шестьдесят секунд. 

Он взглянул на седого человека с петлицами военврача второго ранга. 

— Коллега—тоже хирург, —неуверенно говорит начальник поезда.—С Волховского 
фронта, возвращается из командировки. Не связан с нашим поездом. Его попросите. 
Да нет—и он не сможет—застрянет здесь. Станция-то глухая. 

Седой хирург, пыхтя, вынимает портсигар, папиросу, закуривает. 

— Доктор...—говорит Антонина Васильевна. 

— Далеко это?—не глядя на нее, спрашивает военврач. 

— Пустяки!—восклицает Лабчинский.—Километров двадцать, не больше. Ну, а 
если больше... скажем, еще два... или пять... 

Хирург смотрит на Лабчинского, усмехается. 
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Молчание. 

— Доктор...—снова начннает Антонина Васильевна. 

— Не успею,—говорит хирург, отчаянно дымя папиросой. 

— Наверняка здесь застрянете. За милое дело,—соглашается начальник поезда. 

— Доктор,—говорит Антонина Васильевна.—Мальчик из Ленинграда. Там его 
отец, летчик... 

— Суть не в том, летчик или истопник, —морщится хирург.—Суть в том, сколько 
поезд еще простоит. 

Он глядит на Лабчинского. 

— Кто вы такой? 

— Видите ли,—смущается Лабчинский.—Юридически я рядовой работник района, 
но фактически... Как культурная сила района... 

— Машину достанете? 

— Я?—растерянно бормочет Лабчинский.—В районе трудности с бензином, 
война... 

— Одевайтесь, доктор, —говорит Антонина Васильевна.—Машина будет. 

Она выбегает из купе. 

— Достанет!—кричит Самсонова, 

— Достанет!—повторяет Лабчинский. 

Седой хирург усиленно дымит папиросой. 

‚.На станции, в кабинете начальника, Антонина Васильевна изо всей силы крутит 
ручку телефона. 

‚..Демин, осоловелый со сна, - слушает, 

— Какую машину? Какой ребенок?.. Смеетесь, —машина в районе одна, три недели 
на приколе — бензина нет. Уехал на фронт бензин... Секретарь райкома? Тоже уехал. 
В район. И, между прочим, на подводе... Не кричите! Надо будет—пойду и на передо- 
вую... Не повышайте голос, я вам говорю... Умеем, умеем работать. Думаете, одни вы 
умеете... Не кричите! Да вы чувствуете, что такое сейчас, в военное время, в тылу, 
двадцать литров туда и обратно?.. Не кричите! 

Он вешает трубку. 

— Ну, мадам... С круглосуточным заводом! 

И сам не замечает, как схватывает трубку. 

— Центральная, когда вас научат работать по-военному! На передовую бы вас! 
Предрика, быстро! 

...Антонина Васильевна вбегает на почту. Дремлет у окошечка девушка. 

— Вы еще не передавали мою телеграмму? Дайте, пожалуйста, назад... 

Она хватает телеграмму, бежит к выходу. 

— Деньги возьмите, гражданка! 

Но Антонины Васильевны уже нет. 


И вот, проваливаясь в ухабах, разбитая эмка с хирургом, НО Васильевной 
и Самсоновой мчит по лесной дороге. Светает. 
— Глупистика,—неистово пыхтя папиросой, морщится седой военврач.—За- 
стряну в вашей глухомани, и будут меня судить военным судом... 
— Доктор...—начинает Антонина Васильевна. 


— И прошу вас, —морщится седой военврач,—не говорите мне никаких возвышен- 

`ных слов. У меня от них разливается желчь. 

Машина мчится вперед. 

Она въезжает во двор школы. 

...В изоляторе, у койки Виктора, приехавший хирург и осунувшийся, заросший 
щетиной окулист. 

— Коротко анамнез, —говорит хирург. 

— Занозил руку. Обработки не было. В дальнейшем загрязнил рану углем. Область 
раны стала болезненной. Припухла, нагноилась. Болезненность в области предплечья. 
Всю ночь бредил, утром бред прекратился, но температура... 

— Попрошу всех посторонних уйти,—вдруг говорит военврач. Он посмотрел 
на Антонину Васильевну. —И вас—тоже. 

...Хирург склоняется над мальчиком. 

...У двери в изолятор ждут женщины. Робко жмется к двери Фенька. Антонина 
Васильевна сидит на ступеньках, опустив усталую голову на руки. 


Военврач приступает к операции. Ему ассистирует окулист. 

— Давненько тут? Условия ай-я-яй?, Вы окулист:—отрывисто спрашивает хирург, 
орудуя скальпелем и пинцетом и не дожидаясь ответа.—У нас в госпитале напасть — 
нет окулиста. Осколком, наповал, еще зимой. Дайте ножницы. Зажим. Здесь только 
ленинградские ребята? Сколько же из них сирот? Сушить. Еще раз сушить. Вязать. 

— Я не боюсь условий, коллега,—волнуясь, говорит глазник, усердно помогая 
хирургу, —я своей гражданской совести боюсь. Возраст мой вполне призывной, а я... 

— Дайте шприц!-—перебивает его хирург.—Думаю, еще новокаин. А что касается 
вашей гражданской совести, то... Дайте еще тампон. Ножницы. И угораздило же 
малого. Теперь тампон — с гипертоническим раствором. Навоевался, фронтовик... 
Вводим рыхло, чтобы лучше был отток раневого секрета... 

...У двери в изолятор по-прежнему ждут женщины. 

И наконец открылась дверь, вышли оба врача. | 

— Застряну я на вашей проклятой станции, —ворчит хирург, вынимая из кармана 
часы-луковицу.—Не будите малого до вечера. И, пожалуйста, ни одного возвышен- 
ного слова, я сказал, у меня от этого разливается желчь. Шофера покормили? 

— А как же!-—с энтузиазмом восклицает тетя Дуся.—Суп горох зъел, кашу пшенку 
зъел, может, н вам, доктор, перекусить? | 

— Только и время мне «зъесть» ваш суп горох. Ну, дорогой коллега, — поворачи- 


вается он к окулисту, очень было приятно познакомиться. Действуйте и дальше. 


в том же духе. И не морочьте голову—и себе и этим расчудесным дамам.—Он 
повернулся к Антонине Васильевне.—Поехали, авось поспеем. 

— Я остаюсь, доктор,—сказала Антонина Васильевна нарочито будничным, ров- 
ным голосом.—И будьте добры, отправьте на станции эту телеграмму... 

Она вынула из кармана смятый бланк, расправила его и отдала врачу. 


Виктор спал, когда Антонина Васильевна тихонько вошла к нему в изолятор. 
Спал, прикорнув У стола, и доктор. Раскрытая книга лежала на столе. Антонина Ва- 
сильевна осторожно закрыла ее. «Педиатрия» —стояло на обложке. Антонина Васильев- 
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на тепло взглянула на спящего окулиста, подошла к постели больного, легонько 
поправила подушку, вгляделась в измученное, похудевшее лицо мальчика, неожиданно 
для самой себя наклонилась и поцеловала его. 

Виктор во сне поймал ее руку, погладил, шепнул: 

— Папочка... 

Она хотела осторожно выпростать свою руку из его горячей руки, но он держал 
крепко, не отпускал. Открыл глаза—и удивленно заморгал. Антонина Васильевна 
стояла над ним, радостно улыбаясь. 

И мальчик тоже улыбнулся — радостной, ясной и счастливой улыбкой. 


Ведь мальчик не знал, что в эту секунду его отец, летчик, летел на боевое задание, 
н тень его самолета скользила по опаленным лесам и полям, а потом по свинцовому, 
словно бы застывшему в штилевой дремоте морю, а потом у финских фиордов, там, где 
шли, бороздя волну, корабли под фашистскими флагами. Он не знал и не видел, как 
самолет, ведомый его отцом, устремился на корабли врага, как небо вокруг самолета 
закипело в облачках разрывов, как самолет шел на цель, не сворачивая с курса, как 
рука летчика потянулась к кнопке бомбосбрасывателя, но вдруг повисла бессильно, 
раненная осколком. С кораблей удалось попасть в самолет, и он, потеряв управление, 
резко качнулся, его окутало дымом, пламенем. Почти с невероятными усилиями, сжав 
зубы от неимоверной боли, летчик выровнял машину. 

Но мотор отказал, и тогда летчик ринулся в крутое пике—на стрелявший по нему 
из зенитных орудий эсминец, 

И вместе с горящим эсминцем ушел в воду горящий самолет отца Виктора... 


Но мальчик не знал всего этого. Не знала этого и Антонина Васильевна, когда слу- 
шала его сбивчивый и доверчивый рассказ: 

— Папа у меня очень подходящий. Он очень скупой на слова. Очень обиделся, 
когда мама от нас ушла... И я тоже обиделся—за него... Он ни с кем не разговаривал 
три дня. И со мною—тоже. И я сам себе клятву дал—тоже не разговаривать с мамой 
и вообще... с женщинами... 

— Зато нынче больно ты разговорчив... с женщинами, —улыбается Антонина Ва- 
сильевна и встает с кровати. 

Но мальчик не отпускает ее руку. 

— Я вас непременно познакомлю с папой, непременно. Я уверен, вы ему понрави- 
тесь... Как только вернемся в Ленинград... 

— Непременно, непременно, —повторяет Антонина Васильевна.—А ты спи, тебе 
теперь силы набирать, генералиссимус ты мой маленький... 

Она выходит из изолятора. У порога ее ждет Самсонова. 

— Антонина Васильевна, —волнуясь, говорит она.—Вы остаетесь, мне сказали? — 
Антонина Васильевна `кивает.—Помните, на вокзале? По правде, я вас смертельно 
ненавидела. Тогда все только начиналось. Я ничего не соображала, ничего не пони- 
мала. Это было в июле... 

— Все мы многого, очень многого не понимали в июле, Вы меня в июле не пони- 
мали, я—вас, и не надо это ворошить... Подежурьте, пожалуйста, в изоляторе, я бы 
соснула чуть. Он-то спит, наш Витька... 


— Антонина Васильевна, —горячо говорит Самсонова,—это ваш Витька. Вы ему 
врача привезли, он бы... И моих детей—вы... 
Она умолкает, вдруг порывисто целует Антонину Васильевну в щеку, убегает. 


— Надо же, —слышит Антонина Васильевна голос и оборачивается. Перед нею 
стоит видевшая все Катерина Митрофановна. 


Антонина Васильевна обнимает старуху за плечи и 

— Мама, а вы знаете—я сегодня счастливая. Даю 

— Таинственный вы народ, бабы, 
И внука мне не завела—умная, ум 

— Отшумит война, мама... 

Антонина Васильевна входит в свою комнату, 
же засыпает счастливым, крепким сном, 


идет с ней в свою комнату. 
вам честное слово! 


— ворчливо повторяет фразу Морозова старуха.— 
ная, а дура... 


`с ходу кидается на кровать и тотчас 


И снова меняется за окном пейзаж, и снова сидит 
шьет детские рубашки, ждет письма. 

И снова шагает по деревенской улице почтальон. 

Веселая, оживленная Антонина Васильевна бежит с крыльца навстречу почтальону. 
Катерина Митрофановна бросает шитье, тоже спешит на улицу и... не видит, как 
почтальон неторопливо тащит из порыжелой сумки пачку писем, как Антонина Ва- 
сильевна вскрывает конверт, как она делает это очень медленно: адрес на конверте 
написан чужим, официальным почерком. 

— Могарыч с вас,— шутит почтальон, но, взглянув на.Антонину Васильевну, пу- 
гается ее страшного, белого лица. 

Почтальон крестится, и, не оглядываясь, идет дальше. 

— От кого письмо?—кричинт выбежавшая мать. 


— Служебное...—глухо, не оборачиваясь, отвечает Антонина Васильевна ис ПИСЬ- 
мом в руках медленно идет вниз, под гору. 


у окна Катерина Митрофановна, 


Куда она идет? Зачем? 

В лесу стучат топоры, весело ходят пилы. Звенит в лесу задорная ‘песня, 

Колхозники заготовляют дрова. 
‚ Не видя ничего, не замечая людей, не слыша песни, идет по лесной просеке Анто- 
нина Васильевна. 

— Глянь, Матвеевна! Городская-то наша. Не в себе... показывает на Антонину 
Васильевну одна из женщин. 

— Похоронная, не иначе... Эх, война, война, никого не забудет, —вздыхает другая. 

Антонина Васильевна все идет и идет по просеке, и замирают позади звуки задорной 
песни. Она останавливается на пустынной опушке. Дальше пути нет. Торчат пеньки— 
здесь вырублены деревья. Она садится на пенек и вновь и' вновь перечитывает страш- 
ные строки известия, 

7 Поплакать надоть, поплакать...—слышит она рядом чей-то Голос. 

Это Матвеевна. 

— Поплакать — душе легче, —продолжает Матвеевна.—Я крепилась, хужей было... 

— Ах, Матвеевна, Матвеевна,—всхлипывая, говорит Антонина Васильевна. 

И обе они начинают горько-горько ‘рыдать. 
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— Пойдем, пойдем,—всхлипывая, говорит Матвеевна.—Ох, несчастные мы, ох, 
неутешные. Кто пожалеет вдовых, кто приголубит? Ох, тоска, тоска... 
И снова ревут они обе — некрасиво, громко, с всхлипываниями и причитаниями... 


..В избе у Матвеевны уютно, чисто. С опухшими от слез глазами собирает она 
к столу. Сидит, опустив голову на руки, Антонина Васильевна. 

— Ласковый был?—спрашивает Матвеевна, утирая слезы. 

— Ласковый. 

— И мой ласковый. 

Она стучит тарелками. 

— Курил? 

— Курил. 

— И мой курил. 

И снова всхлипывает. ы 

— Не ссорились? 

— Ссорились... 

— И мы ссорились. Ох, тоска, тоска. А лет сколько ему? 

— Тридцать семь. 

— И моему сороковочка не стукнула. Жить да жить. Кушай. Кушай, Антонина 
Васильевна.—Она соболезнующе оглядывает ее.— Сколь чулки-то У тебя чиненные- 
перечиненные, Тоже, видать, не сахарно живешь... — Она подходит к сундуку, вытаски- 
вает пару новых чулок. 

— Не надо мне, зачем... 

— Бери, бери, неё обижай, от сердца, от всего... Может, и познакомились бы, сдру- 
жились. И мы бы про них друг у дружки наведывались. Теперь-то— опоздали. 

Антонина Васильевна поднимается. 

— Куда Ты? 

— Пойду. Мать его... : 

— Не знает еще? 

— Нет. 

— Скажешь? у 

— Достанет сил — скажу... 

— Я пойду. Тебя, дескать, на собрании задержали. Сиди.—Она достала ра по- 
душки фотографию, обтерла ее рукавом.—Вот мой. С лица некрасивый... 

— Красивый, —сказала Антонина Васильевна. 

— Сиди, сиди. Я быстро. 


— Можно к вам, бабуся?—сказала Матвеевна нарочито бодрым голосом, входя 
в комнату и не глядя на Катерину Митрофановну.—Послала меня к вам Антонина Ва- 
сильевна, Задерживается она у нас на собрании, так вы не беспокойтесь. Так, часика 
через три аккурат... 

— Василий, да?—чуть слышно спросила старуха, тоже не глядя на Матвеевну. Та 
молчала. —Мать не обманешь...—со страшной тоской сказала Катерина Митрофановна. 

Матвеевна хотела сказать что-то ласковое, но слово застряло в горле. 

— Все равно не верю,—тихо сказала старуха.—Умереть бы. мне! Васенька` мой. 
Сыночек мой! Золотой мой!-—Она горькосзарыдала, тряся седой головой. 
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— И утешать нельзя, и не утешать нельзя...—словно про себя сказала Матвеевна 
и посмотрела на старуху.— Второй ведь есть у тебя?—Старуха не ответила.—На фро нте? 

Старуха, казалось, не слышала ее вопроса. 

— Неты одна, —строго сказала Матвеевна.—Терпеть надо. Хватит, мать. 

Но Катерина Митрофановна не слушала ее и все рыдала, тряся седой головой. 


Школьники шагают по деревенской улице с косами на плечах. Они поют песни. Они 
очень горды. 

— Городские пошли!—провожает их взглядом бабка с костылем.—Белы-то ручки 
чужие труды любят. Ну-кась, ну-кась, поглядим, от... 

— Ты, бабуля, о себе скажи!—восклицает задорный веснушчатый мальчик. 

А солнце поднимается все выше и выше. 

...Взмахивают сверкающими на солнце косами. Вместе с колхозниками— женщинами, 
подростками и стариками — школьники убирают сено. Маленькие ребятишки из интер- 
ната тут же, у кромки поля, нграют в войну. 

Проходит мимо поля высокий и стройный моряк. Он насвистывает песенку и разма- 
хивает чемоданчиком в такт шагу. 

— Здравствуйте, вежливо говорит старик-колхозник. 

— Здравствуйте, вежливо отвечает моряк и прикладывает руку к козырьку.— 
Бог в помощь! 

— Не буду больше Гитлером!— восклицает тем временем маленькая Лиза Зенуш- 
кина.—И вчера я была Гитлером и сегодня. Пусть вон Петька будет, он тоже слабый... 

— Вот еще!—откликается веснушчатый мальчик и вдруг стремглав вылетает на 
дорогу.—Моряк ндет, моряк! Ура! 

Мальчишки мчатся за Петей. 

И, добежав до моряка, внезапно робеют. Чинно идут рядом. 

— Ну что?—улыбаясь, спрашивает моряк. 

— Вы моряк? 

— Ясно—моряк. 

— Настоящий? 

— Без обману. 

— Вы, случайно, не с Балтики? 

— Случайно, с Балтики. 

— Ура! Дайте, я понесу ваш чемодан... 

— Не давайте ему, он уронит. Дайте мне! Он—роняла. 

— Сам ты роняла. А_вы с крейсера или с линкора? = 

— Я с батареи. Артиллерист! 

— Морская артиллерия! Ура! Тяжелая? 

— Очень! : 

— Шестнадцатидюймовая, наверно, деловито замечает один из мальчиков.— 
А вы давно из Ленинграда? 

— Несколько дней. А где тут школа? 

— Он в школу, ребята! Ура-а! А вы к кому? 

— К Антонине Васильевне Лактаевой. 

— Ку-ка-ре-ку! За мной!-—кричит веснушчатый мальчик и летит вперед, и за ним 
с диким криком летит часть мальчиков. 
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— Чего это он?— недоумевает моряк.—По-петупиному. 

— А ону нае «Суворов второй». 

— Вот что... Правда, похож. Но почему же— второй? 

— А первый—у старших ребят. 

Один из мальчиков останавливается и смотрит оторопело на моряка. 

— Так вы к Антонине Васильевне? Но ведь вас убили? 

Моряк тоже останавливается, мрачнеет. 

— Моего брата, Василия. А я—Николай. Вам что, рассказывали про него? 

— Да. Катерина Митрофановна много рассказывала. Петька про него стихи сочи- 
нил. Прочти, Петька... 

— Не прочту. 

— Прочти,— говорит моряк. 

И Петя останавливается и, запинаясь, читает: 


Ты умер красиво 

За честь Ленинграда, 

Славный балтийский моряк. 

Тебя не сломила фашистов осада, 
Славный балтийский моряк... 


— Всё, 


робея, говорит Петя. 


Орда ошалелых мальчишек врывается к Катерине Митрофановне. 

— К вам! Моряк! С Балтики! Артиллерист! Ку-ка-ре-ку! 

И они несутся по школе с диким ревом и криками. 

Выбежавшая на школьный двор Катерина Митрофановна бросается на грудь моря- 
ка. Страшные рыдания, слившие все—и горечь невозвратимой утраты и счастье встречи 
с уцелевшим сыном, —сотрясают ее. 

— Уеду, честное слово,— бормочет Николай, — не прекратишь — вот кругом марш, 
и уеду. 

Ему неловко, что вокруг много чужих людей и что он не в силах сдержать выступив- 
ших слез. 

— Сынок мой! Единственный ты мой, единственный теперь сынок... 

— Что ж это за встреча, мама? 

— А ты надолго, Коленька?—тревожно спрашивает старуха. 

— Как себя будешь вести,—пытается шутить Николай.—Нормально—два дня 
пробуду, ненормально... 

— Она будет себя нормально вести, товарищ, моряк, —вмешивается Лиза Зенуш- 
кина, 

— Смотри!—грозит девочке Николай. —Отвечаешь! 

Окруженный гудящей толпой взрослых и детей, он входит в школу. 

Катерина Митрофановна отзывает в сторону Антонину Васильевну. 

° — Слушай, Тоня,—говорит она тихо и сурово.—Он на два дня приехал. Горя, 
верно, наглядел. Не будем его... растравлять. О Васеньке нашем... Не спрашивать, да? 

Антонина Васильевна молча кивает головой. 

Моряку истопили! баньку. С воодушевлением таскают мальчишки воду из колодца. 
Из баньки с пустыми ведрами выходит Виктор. Он важен и величествен донельзя. 

— Ну?—шепотом осведомляется Петя. 

— Парится. Моряк, —небрежно бросает «Суворов». 
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Тетя Дуся в новом, праздничном переднике стряпает на кухне угощение гостю. 

Девочки заплетают косички, подвязывают банты. Моют полы. 

В аккуратном, чистеньком платье собирает к столу Катерина Митрофановна. 

Снова выходит из баньки Виктор с пустыми ведрами. 

-— Ну? 

— Щеткой кожу дерет... Моряк! 

— Ау него тельняшка есть? 

— Две у него тельняшки, понял? Одну снял, другая наготове. Моряк! 

... Чаепитие. Вымытый, румяный, выбритый Николай сидит за столом. Дети толпят- 
ся вместе со взрослыми в комнате, коридоре, на лестнице, следя за малейшим 
движением моряка. 

— На папу моего похож — две капли воды. Мой папа в артиллерии, 

— И на моего. Вылитый. Мой папа тоже военный. Командир. 

— А трамваи в Ленинграде ходят?— жадно спрашивает тетя Дуся. 

— Начали ходить. 

— Подумать?! А Исаакий что? 

— Нормально Исаакий. Стоит. 

— Подумать?! ‘А Невский? 

— И Невский нормально. Красивый. 

— А «он» стреляет? 

— Стреляет. 

— Каждый день? 

— И ночью тоже. 

— Как же люди живут? 

— Нормально. Привыкли. 

— А вы моего папу не встречали? —протиснувшись вперед, спрашивает девочка. 

— Наверно, встречал. 

— И моего, наверно, встречали. Такой красивый, очень красивый, высокого роста. 
Капитан. 

— Как фамилия? 

— Соленков. 

— Соленков, —наморщив нос, вспоминает Николай.—Соленков... Ага! Конечно, 
встречал. Высокого роста, такой красивый, капитан. 

Но никто не смеется его шутке. Катерина Митрофановна наклоняется к сыну. 

— Убили ее отца на фронте. Не знает она... 

Моряк взглядывает на девочку. 

— Встречал я твоего отца, —задумчиво говорит он.—Точно, встречал. Знаю его. 
Да не только я— весь Ленинград. Герой твой отец. Знаменитый герой. Как тебя звать? 

— Катя, краснея, говорит девочка. 

— Вот, Катя. Кончится война, вернешься в Ленинград, увидят тебя люди, скажут— 
Катя Соленкова приехала, того самого Соленкова, который за наш Ленинград геройски 
воевал. И за тебя. Добро пожаловать, Катя Соленкова! 

И, скрывая охватившее его волнение, Николай опускает голову. 


В честь воина с Балтики поздним вечером, когда дети легли спать, был устроен бал 
в столовой интерната. Стол с трогательным и незатейливым угощением той поры ото- 
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двинут в сторонку, Женщины, причесанные, прихорошившиеся, принаряженные, 
стояли вдоль стены. Кроме воспитательниц было тут и несколько женщин из деревни, 
в их числе Матвеевна—важная, солидная, в новом, цветастом платке. Мальчик-ба- 
янист заиграл «На сопках Маньчжурии». 

— Господи ж, боже ж ты мой!—всплеснула руками тетя Дуся.—Одни ж бабы! 

Смущенно посмеиваясь, женщины смотрели друг на друга. Действительно, в сто- 
ловой, кроме моряка и мальчика-баяниста, не было ни одного мужчины. Окулист, 
видимо, лег. спать. 

‚— А мы жребий кинем-—кому с моряком танцевать!—засмеялась Самсонова. 

‚Николай конфузливо улыбнулся. 

— Никакого жребия,—строго сказала Катерина Митрофановна.—Николай, тан- 
цуй со всеми в очередь. 

Так начался этот необыкновенный н удивительный бал. 

Баянист играл «На сопках Маньчжурии», Николай кружил в вальсе Самсонову— 
она, раскрасневшись, танцевала с ним упоенно, глядела ему неотрывно в глаза и, 
казалось, да не казалось, а виделось явственно, зримо—не Николай танцует с нею, 
аее муж, он, вотон здесь, и она снова и снова вглядывалась в глаза Николая, вкла- 
дывая в этот свой взгляд всю свою нежность, всю свою несказанную женскую тоску... 

А потом Николай пригласил на вальс другую воспитательницу, и та тоже кружи- 
лась с Николаем и тоже вглядывалась в его глаза своими влюбленными глазамн и тоже 
чудилось, виделось ей—не Николай танцует с ней, а ее жених, который там, в Ленин- 
граде, на фронте... 

И с Матвеевной танцевал Николай, и ей тоже виделось, будто танцует она со своим 
убитым мужем... / 

И Антонина Васильевна, улыбаясь, закружилась в вальсе, и она узнала в Николае 
своего Василия, того, далекого, молодого, беззаботного, и заулыбалась ему, а потом 
вдруг остановилась посреди комнаты и, махнув рукой, пошла из столовой. 


А баянист играл все тот же вальс, и необыкновенный, удивительный этот бал про- 
должался. 


Уезжал моряк ранним утром, и вся деревня, весь лагерь провожали его в путь. 
Не было только Виктора и Фени. 


Девочки нарвали на рассвете полевых цветов, связали несколько красивых букетов. 

К моряку подходили дети с письмами, 

— Передайте лично папе. Адреса я не знаю. Вы уж поищите там, на фронте. Пожа- 
луйста. Чибисов Николай Сергеевич... 

— Убит, —тихо сказала Антонина Васильевна моряку.—Давайте, я отсортирую,— 
тут многие письма вернутся назад. 

На крыльцо выбежал мальчик в красном галстуке, с барабаном и ловко выбил 
дробь на тугой коже. Старшие дети торопливо выстроились у крыльца. 

К Николаю, предварительно оглядев строй, подошел веснушчатый мальчик, «Су- 
воров второй», приложил горизонтально ладонь ко лбу. 

— Товарищ капитан-лейтенант! Дети лагеря Кировского района города Ленингра- 
да построились для отдачи прощального салюта делегату Краснознаменного Бал- 
тийского флота. 
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Забил барабан. Моряк отдал честь. 

— Есть, сказал Николай. —Салют принят. 

И, взяв под руку Катерину Митрофановну, он пошел из ворот. Дети шли за ним 
огромной толпой. И по тому, как шли они за ним в молчании и как глядели на него, — 
юн понял, что в нем воплотился сегодня для них весь Ленинград; далекий, героиче- 
ский и родной, их отцы и матери, дома, в которых жили они, проспекты ‘и площади, 
по которым они ходили... Г 


Моряк скрылся за поворотом, а дети с Катериной Митрофановной все стояли у око- 
лицы и махали руками вслед. 


А потом снова мальчик в красном галстуке поднялся на крыльцо и выбил дробь 
на тугой коже барабана. Пора было идти косить. 


А в высоких хлебах за деревней прощался с льняноволосой девочкой «Суворов 
первый». 

В руках у него была курточка, за спиной рюкзачок, а на голове все та же обгоре- 
лая отцовская авиационная фуражка. Он снял ее и строго сказал девочке: 

— Антонине скажи: пусть не ловит, все равно убегу. И... и за отца. Ясно? 

Феня молча кивнула. 

— Скажи— буду ждать ее. Там, в Ленинграде. Ясно? 

Девочка опять кивнула. 

— И... тебя.—Девочка быстро подняла голову, а потом опустила ее.—Ясно?— 
Девочка снова кивнула.—Ну и все. Можете быть свободной. 

Он надел авиационную фуражку и пошел вперед. Девочка посмотрела ему вслед, 
‘а потом села прямо на землю’ и тихонько заголосила, совсем так, как это делали 
взрослые. 


Ржавое пламя вырывается из жерл тяжелых орудий. Дальнобойная батарея. Нико- 
лай— теперь он в теплой шапке, в бушлате—взмахивает рукой, и тотчас же гром ору- 
дий сотрясает воздух, а вслед за громом орудий нарастает человеческое «ура». Из мок- 
рых: заснеженных окопов поднимаются цепи отцов тех, кто сейчас там, в далеких Суп- 
рядках, Стремительные и ослепительные снаряды «катюш» режут темноту ленин- 
градцы идут на штурм, 


А в Супрядках—тишина, редкий свет мерцает в избах, разбросанных по косогорам, 
скрипят на дороге полозья одиноких розвальней, доносится отрывистый лай собак. 

При тусклом свете коптилки шьет у окна Катерина Митрофановна. Антонина Ва- 
сильевна вместе с тетей Дусей планируют завтрашнее меню. 

— На второе можно катушки с жареным картофелем,—говорит тетя Дуся.—На 
третье черничный.., 

Обычную деревенскую тишину рвут бешеные мальчишеские крики: в комнату вры- 
вается ватага, все кричат наперебой, и, наконец, Антонина Васильевна догадывается 
о причине бурного ночного вторжения. 

— В последний час! Прорвана! Ура! Мат веевна сказала! Блокада Ленинграда 
прорвана! Ура! Она слышала по радно! Ку-ка-ре-ку! Вперед! Прорвана блокада 
„Ленинграда! 
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Затем Самсонова врывается в комнату с мокрым от слез счастливым лицом. 

— Матвеевна идет! Сама слышала! По радио! Прорвана блокада Ленинграда! 
В последний час! 

Затем, окруженная воспитательницами, появляется Матвеевна. Важная, как всег- 
да, торжественная. Останавливается посредине комнаты, вынимает из кармана бумаж- 
ку, читает: 

—«...Гаким образом, после семидневных боев, войска Волховского и Ленинград- 
ского фронтов 16 января соединились и тем самым прорвали блокаду Ленинграда... 
Совинформбюро». 

Молчат все, а потом мальчишки начинают кричать «ура» и аплодировать, и взрос- 
лые присоединяются к ним. 

Долго не смолкают крики «ура» в большом школьном здании. Проснулись малень- 
кие дети, повскакали с постелей, кричат, хлопают в ладоши. 

И доктор сердито подходит к Антонине Васильевне. 

— Долго будет продолжаться эта небывалая свистопляска? Событие вполне радост- 
ное, но это исключительно вредно действует на детскую нервную систему. Поздняя 
ночь. Я снимаю с себя ответственность. 

— Милый, дорогой доктор!—восклицает Антонина Васильевна.—Это исключи- 
тельно хорошо действует на детскую нервную систему. 

— Но, Антонина Васильевна, это...—пробует вмешаться воспитательница Елена 
Петровна. 

Дети хором кричат: 

— Педагогично! Педагогично! 

— Пусть не спят!" говорит Антонина Васильевна.—Пусть навек запомнят они эту 
счастливую ночь! 


Где-то за рекой поют частушки: 


Ягоднночка на фронте, 
Ягодиночка в бою, 
Проливает кровь горячую 
За Родину свою... 


Вернулся домой на побывку Морозов, бывший председатель сельсовета. Вела его 
по колхозу Матвеевна, показывала по пути общественные сараи, полные зерна, горы 
картошки в кладовых и подвалах. 

— Не залежится— завтра на станцию, на фронт. По хлебопоставкам Супрядки пер- 
вое место взяли в районе. И знамя нашенское. 

— Всей роте докладать буду, как разобрались вы тут без меня. 


Звенят частушки: 
Я тогда тебя забуду, 
И спокойно буду жить 
Когда речка пересохнет, 
И вода не побежит. Г 


И снова открывала Матвеевна новые сараи—показывала заготовленное сено’ для 
скота, и семенное зерно, и сытых коров в хлеву. Покачивал одобрительно головой 
Морозов: 

— Разобрались.—Он показал на школьное здание, высившееся на горе.—А. с этими 
как, с городскими? 
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— Разобрались,—краснея, сказала Матвеевна. 

— В райкоме был, слышал— область на нее метит. 

— Еще чего, —рассердилась Матвеевна.—Ей здесь хватает. 
— Таинственный вы народ, бабы, —сказал Морозов. 
Слышится частушка: 


Черна юбка коротка, 
Я ее наставила. 

С малолетками гулять 
Нас война заставила. 


— Когда же вы все возвернетесь, насовсем?..—грустно спросила Матвеевна. 

— Теперь ужне за горами, —сказал Морозов и посторонился. Мимо них, подавая гуд- 
ки, проехала эмка. Затормозив, она остановилась. Из нее вышел коренастый, невысокий 
человек в сопровождении Демина и Лабчинского. | 

— Тяжела к вам дорога, Матвеевна, —улыбаясь, сказал коренастый.—Два раза 
машину чуть не угробили. 

— Где? беспокойно спросила Матвеевна. 

— У Антипьевки и на мосту. 

— Ну, это не моего колхоза, —облегченно сказала Матвеевна. 

— Местный патриотизм,—заметил укоряюще Демин. 

— Веди-ка нас в школу, супрядкинский патриот, продолжая улыбаться, попро- 
сил коренастый.—К, Лактаевой, 

— Зачем же?—вспоминая недавний разговор с Морозовым, сердито спросила 
Матвеевна. 

— Государственная тайна,—шутливым шепотом сказал коренастый и двинулся 
вперед. 


Они застали Антонину Васильевну, как и других женщин интерната, за весьма 
прозанческим делом. В школе мыли полы. Раскрасневшаяся, босая, с подоткнутым 
подолом, в белой кофточке с засученными рукавами Антонина Васильевна усердно 
терла мокрой тряпкой половнцы комнаты. 

Все районное начальство так и застряло на пороге. 

— Становитесь, крикнула им Антонина Васильевна, кинув под ноги коренастому 
мокрую тряпку. Он оглянулся на Демина и Лабчинского, неловко покашлял. 

„Лабчинский сказал: 

— От имени культурных сил района рад сообщить вам... 

Лабчинский смолк. 

— А что же?—сказал коренастый. —Чего время терять? И люди пусть послушают.— 
Он вынул из кармана пакет.—Вчера районный комитет партин получил из Ленингра- 
да... «Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 декабря 1942 года, — про- 
чел он,—за участие в героической обороне Ленинграда медалью «За оборону Ленин- 
града» награждена Лактаева Антонина Васильевна». 

Молчала, закусив губу, Антонина Васильевна. 

— За Ленинград!—вдруг крикнул Лабчинский и осекся под грозным взглядом 
Демина. 

Матвеевна, оставляя на полу мокрые следы, подошла к Антонине Васильевне. 
Обе женщины поцеловались и заплакали. 
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Искры бешено сыплются из паровозной топки. Ревет, торжествуя, гудок. 

На столиках танцуют стаканы, ножи, вилки, графины. Танцуют на полках чемо- 
даны, баулы, рюкзаки. а, 

Куда ни глянь—дети. В купе, в узеньких коридорах, в тамбурах, на площадках. 
"Страшная давка у окон—вот-вот раздавят толстые стекла. Антонина Васильевна и 
'Феня—у одного из окон... 

Дети Ленинграда возвращаются в город. 

Громыхает поезд на стыках рельс. Еще семь минут. Еще шесть минут. Еще пять. 
Еше четыре. Он ждет их, город. 

Ждут дома — покалеченные, разрушенные, Флаги на строгих фасадах— как лен- 
точки ранений на простреленных гимнастерках воинов. 

Ждут корабли на Неве—протянулись над палубами флаги расцвечивания. Эти флаги 
подняты в честь детей Ленинграда. ` 

Ждут площади и проспекты. Вчера они были дорогами фронта. Еще не стерлись 
следы недавних баррикад. Ветер шумит на проспектах. Это— ветер Балтики, ветер 
морской столицы. 

Ждут люди— все видевшие, все испытавшие, все выстоявшие, ленинградские люди. 
Слезы стоят у многих в глазах, может, это первые ленинградские слезы? 

А на площади—столпотворение, великое множество легковых машин, автобусов, 
военных грузовиков с еще не стертыми следами маскировки, и они тоже украшены фла- 
гами, как дома и корабли, и солнце сияет в голубеющем, прозрачном, как хрусталь, 
небе, и в лучах солнца серебрятся тонкокрылые истребители—может, впервые дове- 
лось им не держать вахту, а салютовать в этом столько знавшем ленинградском небе? 

Лети, поезд, лети! 

Седоусые, будто сказочные стрелочники, улыбаясь, передвигают магические 
рычаги. 

Еще две минуты. Еще минута. 

Здравствуй, Ленинград! 

Как сверкает бронза медалей в лучах солнца! Сотни, тысячи медалей на зеленых 
лентах. 

Это отцы и матери Ленинграда встречают своих детей. Люди с медалями — на 
площади, на улицах, в машинах, в окнах домов, в трамваях, на кораблях... Многих 
из них видели мы в суровый, в тяжкий час июльского прощания. 

Дети выходят на площадь. Они торжественны и строги, даже чересчур строги. 

Кажется, что слышно, как бьются их маленькие, все понимающие сердца. 

Иных из них, наверно, уже никто не встретит. Они знают это, 

Площадь молчит. 

И в тишине слышно, как шагают дети по асфальту. 

И слышно, как падают слезы взрослых. 

И седеющая Антонина Васильевна Лактаева взбирается на грузовик, стоящий 
у вокзального подъезда, 

— Всю войну, говорит она в пугающей тишине, стараясь улыбнуться, —всю 
блокаду, когда вы стояли насмерть, я провела с ними,—она показывает на детей. — 
Там не падали бомбы, не было обстрелов. И я... 

Тут взгляд ее падает на стоящую неподалеку от грузовика женщину, старую, 
морщинистую, с медалью «За оборону Ленинграда» на высохшей грудн. Может быть, 
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` 
она, эта женщина, не такая еще и старая—война наложила на ее лицо преждевремен- 
ные и суровые морщины, 

Антонина Васильевна обводит взглядом других людей, собравшихся на площади. 
Их лица суровы, как и лицо высохшей женщины, они несут—и по-разному—печать 
пережитого, У всех этих людей на груди медали—святой знак, воплотивший в бронзе 
все муки их, печаль, страдания и нечеловеческую выдержку, мужество, ре- 
ШимМостЬ. 

Антонина Васильевна опускает глаза, побледнев, инстинктивно прикрывает ладонью 
сияющую на ее залатанной кофточке бронзовую медаль, 

И тогда стоящий около грузовика, рядом с Зиной и двумя ребятишками из лагеря, 
розовощекий, со вздернутым носом офицер-танкист с двумя орденами и бронзовой 
медалью на груди легко отделяется от толпы, одним рывком ухватившись за борт 
грузовика, прыгает в кузов. Он оказывается подле Антонины Васильевны. Она узнает 
его—это бывший шофер Сережа. Она не успевает ничего сказать ему— тотчас же прыгает 
в кузов. другой молодой человек—паренек в форме воспитанника морского училища, 
возмужавший и похорошевший. Это — Виктор. Он помогает взобраться в кузов льня- 
новолосой девочке Фене, приехавшей, как было условлено, в далекий Ленинград, 

Они все встают рядом с Антониной Васильевной, 

Мягким, но непреклонным движением Виктор отводит руку Антонины Васильевны, 
все еще прикрывающую медаль, 

Снова жгуче-ослепительно засияла медаль на! залатанной кофточке Антонины 
Васильевны. 

Офицер-танкист окидывает взглядом площадь, взмахивает рукой, показывая всем 
собравшимся ленинградцам на усаживающихся в автобусы детишек, и зычно произ- 
носит: 

— Ваша правда, Антонина Васильевна! 

Пауза, 

И дотоле молчавшая площадь внезапно взрывается криками, возгласами, Мощный 
тул человеческих голосов. Люди кричат «ура», они кричат: «Ее правда!»,—они кричат: 
«Спасибо тебе за наших детей!» Гул голосов подобен буре, Он сливается с сиренами 
машин, с громыханьем трамваев, с ревом паровозов. 

И вот уже снова великий поток детей, возглавляемый грузовиком, в кузове которого 
стоят, держась за борт, Антонина Васильевна, Виктор, Феня и Сережа, как и тогда, 
душным, горьким, июльским летом, заливает город и, как и тогда, останавливается все 
дзижение на проспектах, уступая место этому потоку. 

Дети машут шапками, перегибаясь через борта грузовиков, из окон трамваев и ав- 
тобусов, приветствуя людей с бронзовыми медалями на груди, стоящих на тро- 
туарах. 

Плывут над улицами армады тонкокрылых нстребителей, Они покачивают крыль- 
ями. В честь детей Ленинграда! 

Бьют еще недавно стрелявшиг боевыми снарядами пушки батарей. В честь детей 
Ленинграда! 

Салютуют корабли на Неве. А ветер колышет флаги расцвечивания, и ходит по Неве 
мелкая, свинцовая зыбь. 

Здравствуй, Нева! Здравствуй, Ленинград! Здравствуй, спасенное поколение! 
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Евг. Долматовский 


ПЕСНЯ, ЗВУЧАЩАЯ С ЭКРАНА 


)оветское звуковое кино с самых первых 

/ фильмов, зазвучавших в тридцатые годы, 

подарило народу много чудесных песен. 
Почти все фильмы довоенного периода нес- 
ли с экрана песни, в которых воплощалась 
идея, ведущая мысль картины. Вспомните, 
например, картину «Цирк», давшую нам непо- 
вторимую «Песню о Родине» В. Лебедева-Ку- 
мача и И. Дунаевского. В этой картине было 
все: и комические положения, и то, что раньше 
принято было называть «трюками», и мело- 
драма, и развлекательные моменты. Но ни 
режиссера и весь коллектив во всей этой 
работе вела высокая мысль об интернациона- 
лизме, о советской морали, о величии нашего 
строя. Она и была воплощена поэтом и компо- 
зитором в песне, помогала зрителю воспри- 
нять благородную идею фильма. 

Теперь уже никто не говорит, что «Песня 
о Родине»—«лобовая», что, мол, как это вдруг 
в фильме о цирке звучит песня, в которой 
излагаются основы нашей конституции! Не 
лучше ли было оснастить фильм чисто цир- 
ковыми репризами и куплетами? Ответ на 
этот вопрос очень прост: фильм был бы просто 
испорчен, измельчен, наверняка давно бы 
исчез с экранов. 

Подобных побед советской массовой песни 
было много. 

«Семеро смелых». Люди живут и борются 
в суровых условиях тогда еще совсем не осво- 
енной Арктики. Что должны они петь? Может 
быть, романс или протяжную грустную песню 
о далеком доме, о долгой разлуке? Или песню, 
скажем, о теплых краях? 

Нет, режиссер дает иное задание композито- 
ру и поэту. На экране — и любовные перн- 
петии, и приключения, и трагические собы- 
тия, а песня говорит о главном: 


Штурмовать в далеком море 
Посылает нас страна. 


У’ нас были замечательные мастера песни— 
В. Лебедев-Кумач и Виктор Гусев (да позво- 
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‚Лено мне будет, как поэту, считать, если не 


главным, то чрезвычайно важным текст в пес- 
не, мысли, выраженные в словах). Эти поэты 
умели находить идейную основу фильма ни для 
ее выражения — подчас самого прямого — 
создавали песню. 

Я не случайно обращаю внимание на тесную 
связь песни с ндеей фильма, с его сюжетом. 
Бывали и другого рода песни — вставные но- 
мера, не имеющие прямого отношения к кар- 
тине: могла бы прозвучать эта песня, могла бы 
и другая. Но как бы хороши ни были встав- 
ные песни, они далеко не всегда так входили 
в жизнь, как песни, обобщающие мысль и труд 
большого коллектива, ставящего фильм. Я знаю 
по собственному опыту, что вставной 
номер вовсе не так интересно писать, как 
песню, выражающую идею картины. 

Нет нужды перечислять все песенные удачи 
советского кино, Они общеизвестны. Но я хочу 
еще раз напомнить, что великолепная «Песня 
о встречном» Корнилова и Шостаковича вы- 
шла из картины «Встречный», что песня «Если 
завтра война» Лебедева-Кумача и бр. Покрасс 
осталась от картины того же названия. 

Нет ли здесь закономерности, о которой на- 
ше кино начинает забывать? 


ЗАПОМНИЛИСЬ, ПОЛЮБИЛИСЬ... 


Новые песни, даже если они очень хороши, 


не всегда становятся сразу массовыми, народ- 
ными. Необходимая для песни проверка вре- 
менем не может быть заменена самой квали- 
фицированной и авторитетной оценкой. Песня 
должна распространиться, принять участие 
в судьбе людей, в событиях общественной жиз- 
ни. Я говорю это не для того, чтобы поста- 
вить под сомнение те или иные успехи поэтов 
и композиторов, либо, наоборот, выразить. 
недоверие широкому кругу «потребителей» пе- 
сни, не принявших сегодня ту или иную пес- 
ню на свое духовное вооружение. Но мы были 
во все годы существования звукового кино 


свидетелями разной популярности песни. 
Иные песни распространялись с огромной 
скоростью. В короткий период их ураганного 
распространения казалось, что это настоящее 
искусство, радовала его массовость. И вдруг 
песня «сходила», исчезала из народного оби- 
хода, порой еще допевали ее с эстрад, но уже 
безо всякой радости. | 

В, оценке произведения должно участвовать 
время. Вот почему я не берусь говорить о пес- 
нях, только что прозвучавших с экрана. И все 
же можно с уверенностью сказать, что за 
последние годы наше кино дало несколько пе- 
сен, глубоко вошедших в народную жизнь. 

Назову некоторые из них,. что утвердились 

в памяти, — песню А. Фатьянова и Б. Мокро- 
усова из картины «Весна на Заречной улице», 
песню «Вечерком на реке» С. Острового 
иБ. Мокроусова из научно-популярного филь- 
ма о Поволжье, «Марш высотников» В. Котова 
и Р. Шедрина из картины «Высота», песню 
«Огней так много золотых» Н. Доризон К. Мол- 
чанова из картины «Дело было в Пенькове», 
песню В. Лифшица и А. Лепина «Вот она 
какая» из фильма «Девушка без адреса». 
Заметьте, кроме «Марша высотников», это 
все лирические песни, но они и современны 
и имеют общественное звучание, 
‚ До конца раскрыть секрет успеха песни 
просто невозможно. Знай мы его, сколько бы 
чудесных песен сложили! Но причины неудач 
обнаружить не трудно, если объективно и все- 
сторонне разобраться в них. 

Невозможно запомнить имена всех авторов 
текстов песен, включенных в новую картину 
«Девушка с гитарой». Около десятка поэтов, 
два композитора, а вфильме нет ни одной запо- 
минающейся песни — печальный итог непра- 
вильного использования на экране такого 
сильного средства эмоционального возден- 
ствия. Поди, догадайся, какая песня выражает 
ндею фильма, если их десять, и все — ни о чем. 
Да и ставил ли такую задачу режиссер, а если 
ставил, то перед каким из поэтов? Или мы 
являемся свидетелями попытки создать новый 
жанр — кинооперетту? Что же, к этому опы- 
ту необходимо отнестись со всей серьезностью. 
Но какая оперетта принесла со сцены совет- 
скую песню, ставшую народной или хотя бы 
массовой? Впрочем, такие требования к опе- 
ретте и не предъявлялись. 

Песенка и куплеты стали вытеснять из кино 
советскую песню. Они не могут занять ее ме- 
сто, но тем не менее на это претендуют. 
Я предвижу возражение: почему в песне обя- 


зательно должна быть выражена идея филь- 
ма? А если фильм создан только для отдыха 
и развлечения? Ну, скажем, просто комедия... 

Однако комедия только тогда хороша, ког- 
да она умна и, если хотите, серьезна. 


ПСЕВДОЛИРИКА 


В. некоторых западных фильмах звучат сёре- 
нады как национальная форма песни. Звучат, 
порой сильно и оправданно, в тесной связи 
с сюжетной и музыкальной основой фильма. 

Вероятно, при определенных ‘сюжетных 
положениях и в нашем, советском фильме мо- 
жет быть использована серенада. Но она вдруг 
зазвучала повсеместно — от Алма-Аты до 
Ленинграда, в самых разных картинах, по по- 
воду и без всякого повода. 

Излюбленной темой лирической песни в кн- 
но стала седина. 


Как боится седнна моя 
Твоего локона,— 


восклицает Н. Доризо в «Разных судьбах». 
Ему вторит Я. Зискинд в фильме «Наш ми- 
лый доктор»: 


Пускай на висках ‘видна 
Печальная седина... 

Но это не страшно, если с тобою, 
Если с тобой весна. 


Словно специально выискиваются для песни 
такие положения, когда можно сочинить что- 
либо душещипательное. В фильме «Сердце по- 
ет» Г. Регистан утверждает: 


Сердце тебе недаром 

Я отдаю, гитара, 

Можешь понять лишь одна ты, 
Как для души усталой 
Надежда нужна. 

По сюжету фильма все правильно, но поче- 
му молодой поэт не подумал о дальнейшей 
жизни своей песни? Неужели он не мечтает, 
чтобы запели его песню? А будут ли петь, 


Как для души усталой 
Надежда нужна. 


И уж совсем странный текст, далекий от 
здравого смысла, —в песне Э. Диментман из 
фильма «Шарф любимой»: 


Если солнце гремит, 

Туча солнце затмит, 

И ненастье нас встретит в пути, 
Песню дружбы споем, 

Будем петь мы вдвоем, 

Сквозь туманы и грозы будем идти. 
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Как обманывают зрителя, используя набор 
слов, похожий на песню! 

Исторня советской песни — это вовсе не 
история маршей. У нас много хороших лири- 
ческих песен с умными и проникновенными 
словами, с запоминающейся музыкой. Однако 
в последнее время экраны чрезмерно заполни- 
ли псевдолирика, серенады-подтекстовки, ни- 
чего общего с советской песней не имеющие. 

Хочется поспорить и о форме подачи песни 
с экрана. Поскольку кино—мощнейший пропа- 
гандист песни, можно ли выпускать на экран 
песни дурного вкуса, даже если они характе- 
ризуют мещанина или какого-либо отрица- 
тельного героя? В фильме «Страницы былого» 
одессит Яшка Пятачок ‘поет: 


Да туда ин между 
Кралечка вразрез. 
Я имел надежду, 
А теперь я 663. 


Чем лучше (в смысле исполнения) прозву- 
чат в картине эти жаргонные полуграмотные 
строки, тем хуже. Неважный это подарок на- 
шему юношеству! И обидно, что такие купле- 
ты могут остаться в памяти, как песня из 
фильма о революционном прошлом. 

Для картины «Шофер поневоле» Н. Кон- 
чаловская написала песню, которая должна 
характеризовать мещанскую сущность геро- 
ини: 

На нем цветет герань живая, 
Цветет и летом и весной, 


И теплый ветер развевает 
Кисейный занавес с каймой. 


Это — песня-характеристика. А какова бу- 
дет ее последующая самостоятельная жизнь? 

Есть еще один неправомерный для кино 
метод использования песни как характеристи- 
ки. В картине «Ночной патруль» дрянная 
женщина, певица в ресторане, поет соответ- 
ствующую своему образу песню-танго. Будучи 
написана Я. Хелемским не пародийно, а всерь- 
ез, эта песня способна лишь умножить репер- 
туар эстрадных песен дурного вкуса. Надо 
ли было выпускать певицу «в своем репер- 
туаре»? 

Случай с «Ночным патрулем»— не един- 
ственный. Поэтому еще раз хочется напом- 
нить, что кино — слишком громогласный рупор, 
он требует осторожного обращения с песней. 

Я не собираюсь ратовать за то, чтоб исклю- 
чительно «гражданские» песни звучали с эк- 
рана. Но пора объявить решительную борьбу 
псевдолирике! 
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КАК «ПОСТАВЛЕНА» ПЕСНЯ 

Иногда приходится слышать: появилась но- 
вая хорошая песня. — вот если бы ее вставить. 
в какой-нибудь фильм, вся страна немедленно 
запоет! 

Я могу согласиться с этим суждением лишь 
в том случае, когда по песне будет специально 
написан либо переделан сценарий. А вставка 
самой чудесной, но чужеродной для данной 
картины песни только случайно может при- 
нести и картине и песне успех. 

Одним из немаловажных вопросов режис- 
серского мастерства надо считать постановку 
песни. (Кстати, заходит ли речь об этом в ин- 
ституте кинематографии при работе с режис- 
серской молодежью?) 

Интересно и своеобразно ставили песни ре- 
жиссеры Г. Александров, Л. Луков, С. Гера- 
симов, И. Пырьев. Вспомните, например, 
успех М. Исаковского и И. Дунаевского. 
в «Кубанских казаках». Пырьев именно по- 
ставил песни, наилучшим образом используя 
удачу поэта и композитора. 

У’ Лукова в «Двух бойцах» отлично постав- 
лена песня «Темная ночь». 

В яркой работе Э. Рязанова — фильме 
«Карнавальная ночь» — песни использованы 
несколько по-иному: в эстрадном ракурсе, но. 
с выдумкой, вкусом и настоящей заинтересо-- 
ванностью. 

Тем досадней, что в следующем фильме’ 
Э. Рязанова те же авторы В. Лифшиц и А. Ле- 
пин достигли лишь частичной удачи. Я уже 
отмечал хорошую песню о Москве «Вот она 
какая». Как-то еще запомнилась песенка 
«Я девчоночка росла»з—хотя, о чем она, что 
авторы хотели поведать людям, понять труд- 
но. Но песня мнлая. Остальные же песни — 
совсем уже ни о чем, потому они и не получи- 
ли широкого распространения. Впрочем, не- 
ясность замысла характерна для всего филь- 
ма, а песни лишь отражают этот существен- 
нейший недостаток картины. 

Хорошую песню написали Л. Ошанин и 
А. Эшпай для фильма «Ночной патруль». 
Это песня о родине. Сама по себе она имеет 
все данные, чтобы полюбиться людям. Но 
поет ее в картине Огонек, уголовник и раска- 
явшийся бродяга. Если бы, к примеру, Ого- 
нек слушал эту песню и она сыграла бы роль 
в его жизненном переломе, это было бы прав- 
дивее и убедительнее, 

Еще одна претензия к режиссуре. Совет- 
ская песня имеет свон традиционные размеры. 


В наших фильмах последних лет песни дают- 
ся, если можно так выразиться, в укорочен- 
ном варианте. В отличие от некоторых запад- 
ных фильмов, где целые сцены строятся на 
песне, мы привыкли рассматривать песню 
как некое добавление к зрелищу. Сколько раз 
приходилось авторам слышать убийственное 
заключение режиссера: целиком песня не 
влезает, дадим две строфы, а остальное зри- 
тель увидит в печати, услышит по радно. 

Вот и даются две строфы. А поэт в пред- 
чувствии, что такое может случиться, еще 
при сочинении часто лишает песню сюжета, 
возникающего в первой строфе, развивающе- 
гося во второй и третьей, завершающегося 
в четвертой. 

Можно, конечно, писать специально для ки- 
но короткие песни. Но умение строить сцену 
на песне, в значительной степени утраченное 
нашим киноискусством, Должно быть возрож- 
дено. Это расширит его художественные 
выразительные средства. 

Индивидуальность поэта — хороший помощ- 
ник режиссера картины. Можно обогатить 
картину мыслью и свежими, оригинальными 
образами, не расходящимися с замыслом и 
общим решением режиссера. Как не восполь- 
зоваться такой возможностью! Разве ценней 
для постановщика ремесленное использование 
песенного эпизода без собственной мысли 
поэта? 

Между тем подлинные мастера песни — 
М. Исаковский, А. Сурков, А. Жаров, М. Свет- 
лов, А. Чуркин не часто приглашаются для 
работы в кино. Из квалифицированных поэтов 
больше всех пишет для фильмов М. Матусов- 
ский; у него есть серьезные удачи; как пра- 
вило, тексты его написаны крепким стихом. 
Но Матусовский оформляет любыми песнями 
любой фильм, выполняя заказы на всякий вкус, 
и порой эта универсальность наносит ущерб 
творческому почерку поэта. 

За последнее время круг поэтов, работа- 
ющих в кино, все же расширился. Появились 
на титрах имена молодых — В. Коростелева, 
М. Львовского, Е. Евтушенко, В. Котова, 
В. Карпеко. Это хорошо. Хорошо и то, что 
многие новые для кино молодые композиторы 
пришли на студии. 

Однако испытанные  композиторы-песен- 
ники еще редко призываются для работы 
в кино. Очень редко участвуют в создании 
фильмов Юрий Милютин, Дмитрий Покрасс, 
Анатолий Новиков, Марк Фрадкин, Матвей 
Блантер, Серафим Туликов. Шире можно 


было использовать в кино замечательный та- 
лант В. Соловьева-Седого. 

Думается, что в тесном творческом содру- 
жестве с режиссурой мастера песни обога- 
тят и кино и советскую песню новыми инте- 
ресными и подлинно массовыми пронзведе- 
НИЯМИ. 


НЕ СПЕТЫЕ ПЕСНИ 


Иные фильмы выходят у нас вовсе без песен. 
Этим нарушается хорошая традиция совет- 
ского киноискусства. 

Как хотелось бы услышать песню, выражаю- 
щую высокую идею фильма «Коммунист»! 
В этой картине наверняка нашлось бы место. 
для хорошей боевой песни, которая выражала 
бы революционный дух изображаемой эпохи. 
И В 10 же время была бы по-настоящему со- 
временной, 

Замечательная работа Владимира Луговско- 
го и Сергея Прокофьева в «Александре Нев- 
ском» доказывает, что и в исторической картн- 
не может прозвучать современная песня, та- 
кая, как «Вставайте, люди русские», особенно. 
полюбившаяся народу в период Великой Оте- 
чественной войны. 

Разве не выиграл бы фильм «Адмирал Уша- 
ков» от присутствия в нем новых, использую- 
щих давние морские традиции песен? 

Я не собираюсь поучать наших режиссе- 
ров — где и по какому поводу вставлять им 
песни в картину. Но, смотря некоторые филь- 
мы, невольно начинаешь фантазировать: как 
бы уместна была песня в том или ином эпи- 
зоде! 

Наша молодежь была бы благодарна за, 
песню в «Оводе». Очень хотелось услышать 
антифашистскую, эйслеровского духа песню 
в «Уроке истории». 

Охладели к песням и наши документалисты 
и авторы видовых картин. А ведь из докумен- 
тальных картин пошли в народ «По военной 
дороге» А. Суркова, «Москва Майская» В. Ле- 
бедева-Кумача с музыкой братьев Покрасс. 

У нас много сочинено песен о Москве, 
о Ленинграде, а о других городах, новых 
и старых, часто показываемых на экране, 
песен очень, очень мало. Даже в киножурна- 
лах, состоящих из разных эпизодов, встреча- 
ются сюжеты, которые значительно выиграли 
бы, будь они смонтированы под песню. 

Песня, звучащая с экрана, — огромная сила. 
Разнообразные, звонкие советские песни долж- 
ны идти с экрана в народ! 
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М. Кваснецкая 


ТО БОЛНУЕГ 


МОЛОДОГО ХУДОЖНИКА 


льманах этот называется «Творчество мо- 

лодых», его создатели — студенты Все- 

союзного государственного института кине- 
матографии. Но дажеесли бы в названии альманаха 
не стояло слово «молодые», если бы в предисло- 
вии не упоминался возраст авторов, мы бы все равно 
догадались, что книга создана юными горячими 
руками. Это доказывает нам выбор тем — сего- 
дняшних, острых, и выбор героев, которые лишь 
недавно стали совершеннолетними. А главное — 
пристальный, внимательный взгляд на вещи и яв- 
ления, свойственный юности... Эта черта отличает 
лучшие сценарии, очерки, зарисовки в альманахе. 

Авторы лучших работ стремятся откликнуться 
на важнейшие проблемы современности, найти свой 
угол зрения на явления сегодняшнего, вчерашнего 
дня, ответить на серьезнейшие морально-этические 
вопросы. Молодые художники пытаются открыть 
нам своих сверстников, показать отличительные 
черты своего поколения. 

Естественно, что большое место в сборнике зани- 
мают произведения о целине. За последнее время 
в нашей литературе появилось множество очерков, 
повестей, рассказов на эту тему, и молодым кине- 
матографистам здесь не пришлось быть первооткры- 
вателями, не пришлось пройти первопутком. Пе- 
легко найти в «целинной литературе» необжитой 
уголок. И хорошо, что молодые авторы не стремн- 
лись непременно к оригинальности, а пытались быть 
прежде всего честными и искренними. Именно эти 
качества привлекают в путевых заметках А. Ве- 
хотко и В. Фокина «Дорогие мои новоселы», очер- 
ках Н. Гонцова, И. Пономарева, в талантливых этю- 
дах художника Ю. Богатыренко. 


Творчество молодых», Альманах Всесоюзного государствен 
ного института кинематографии. Редактор И. ВБайсфельд, 
«Искусство», 1957. 
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Молодые хотят быть всегда там, где трудно, 
делать то, что считается подчас невыполнимым. 
И потому авторы очерка «Дорогие мои новоселы» 
не захотели быть экскурсантами, посещающими 
лишь передовые совхозы. «Я бы хотел что-нибудь 
более рядовое — без афиш, где трудно, где есть 
ошибки, где новый... новейший совхоз, где много 
молодежи». И вместе с авторами мы попадаем после 
длительного и утомительного путешествия в совхоз 
«Ленинградский», где трудно, где есть ошибки, 
но здесь много молодежи, и потому многие непо- 
ладки уже вчера ушли, другие уйдут завтра. Эта 
уверенность возникает у нас после знакомства 
с такими разными, непохожими друг на друга ребя- 
тами — Васей Мазовым и его женой, Геной Сани- 
ным и Юлей, и «пиратом целинных земель» с не- 
много странным именем Аделина Рысь. Зоркий глаз 
режнссеров позволил авторам населить свои путевые 
заметки интересными, живыми людьми с яркими 
самобытными характерами. И хорошо, что А. Ве- 
хотко и В. Фокин не увлеклись героями исключи- 
тельными, не стали искать биографий необычайных, 
а пытались показать в характере каждого персонажа 
те черты и качества, которые позволили бы нам 
УвИДЕТЬ ТИПИЧеЕСКИЕ черты нашей молодежн. 

Прочитав полную драматизма новеллу о Никите 
Рогове, мы поначалу подумали, что авторы увлекутся 
сентиментальными ситуациями, умилительно рас- 
скажут о своих героях. Этого не произошло. Чувство 
меры отличает их произведение. Так, в драматической 
новелле о Рогове они решили рассказать не о том, 
как герой переживает свои страдания, а прежде 
всего, как он их преодолевает. Самые сильные места 
те, где Никита поведал собеседнику о своей жизни 
до несчастья, о том, как он вывозил из пожара 
тракторы. Эпизод, рассказывающий о любимой 
героем девушке, о том, как она бросила его из-за 


увечья, самый слабый. Здесь встречаются и повто- 
рения уже найденных приемов, и декларативные 
фразы, и некоторая сентиментальность. 

Как это ни странно, молодые режиссеры раскрыли 
свое дарование рассказчиков в эпизодах, лишенных 
внешнего драматического действия, в бесхитростном 
повествовании о самых простых ребятах-целинни- 
ках. Суметь увидеть их индивидуальные черты, 
показать сложность человеческих характеров и 
взаимоотношений в обыденных, внешне ничем не 
примечательных делах — это трудно. И тем радост- 
ней, что эти трудности молодым кинематографистам 
по силам. Авторы сумели передать особенности 
каждого героя не только через поступки, но и через 
строй их мыслей, круг интересов. Вот, например, 
Аделина с внешностью весьма колоритной: «...Бок- 
серская чолка, а глаза хорошие, добрые и необык- 
новенно красивые: карие, опушенные темными рес- 
ницами». А ведь в них, в этих глазах, и душа чело- 
века — добрая, широкая, смелая. Этот непутевый 
паренек, попав к настоящим ребятам, сумел вы- 
стоять первый тяжелый год, поверить в силу това- 
рищества, полюбить труд хлебороба. И сейчас он 
нмеет право бросить гневное слово в лицо трусам, 
испугавшимся первых трудностей. 

Несколько иную форму для своего произведения 
избрал Н. Гонцов. Его творчество в сборнике пред- 
ставлено маленькими очерками-портретами. Не- 
смотря на то что очерки эти сделаны более опыт- 
ными руками, они производят меньшее впечатле- 
ние, чем упомянутые путевые заметки. Дело в том, 
что в некоторых из них утрачена свежесть и само- 
бытность авторского восприятия, своеобразие твор- 
ческой манеры. Наиболее удачен очерк «Сельские 
артисты». Здесь есть интересные зарисовки челове- 
ческих характеров. Действие происходит недалеко 
от Казани — автор хотел повторить путешествия 
Горького. По пути он встретил самодеятельных 
артистов. Странное дело — об искусстве артистов 
художественной самодеятельности написано так 
мало! То есть, печатается много нуднейших статей, 
рецензий, но нет живого, увлекательного разговора 
0б этих энтузиастах искусства. У Гонцова такой 
разговор получился, он сумел показать главную 
черту каждого — влюбленность в свое дело. 
*Думалось: для того чтобы вот так разъезжать 
из села в село, мокнуть под дождями, выпраши- 
вать у председателей лошадей, питаться грибами, 
ночевать где придется и ежедневно выступать на 
концертах, мало быть только артистами, надо быть 
мужественными людьми». Автор сумел двумя-тремя 
штрихами показать характер каждого персонажа. 
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Другие произведения студентов сценарного фа- 
культета не могут еще претендовать на профессио- 
нальную зрелость. Это пока еще ученические рабо- 
ты. Но в большинстве произведений, опублико- 
ванных в альманахе, уже видны авторские при- 
страстия, угадывается творческая устремленность 
молодого художника. Так, например, сценарий 
А. Габриловича «Вторая любовь» свидетельствует о 
стремлении автора разобраться в сложных морально- 
этнических вопросах, заставить самого зрителя ре- 
шить для себя — кто из героев прав, кого следует 
оправдать, а кого осудить. Очевидно, такая недо- 
сказанность явилась для автора сознательно избран- 
ным «художественным приемом. Но нам кажется, 
что в данном случае следовало бы определеннее 
очертить характеры героев — тогда у читателя или 
зрителя возникло бы более активное отношение 
к ним. 

Привязанности молодых художников обозначи- 
лись в их произведениях довольно четко и опреде- 
ленно. Они стремятся рассказать о том, что взволно- 
вало их в окружающей жизни. А взволновали их 
встречи с современниками, строящими будущее на- 
шей страны. 

Интересны помещенные в альманахе записи 
А. Муратова и Н. Коротковой о работе с А. П. Дов- 
женко над фильмом «Поэма о море»: полна свое- 
образного колорита новелла «Буря» вьетнамского 
студента Ву Тхы Хиен. 

К сожалению, менее удачен раздел «Заметки 
о фильмах». Конечно, трудно требовать от студен- 
тов серьезного, всестороннего критического разбора 
фильмов, но воспитывать в них самобытность мыш- 
ления необходимо. Ведь самое страшное, когда уже 
с первых курсов молодые киноведы начинают следо- 
вать рецензентским штампам. В опубликованных 
работах мы неё услышали молодых, звонких голосов. 
И еще один упрек. Судя по рецензиям, от студентов 
не требуют профессионализма в их критических 
выступлениях. Они пишут о фильме так же, как пи- 
сали бы о книге или театре. Этим недостатком стра- 
дают многие выступления н маститых критиков — 
они порой забывают о специфике кино. Пусть не 
молодые киноведы будут свободны от такого недо- 
статка. 0б этом должны подумать прежде всего 
руководители рецензентской практики. 

Первый сборник молодых показал, что в стенах 
ВГИКа растут интересные творческие работники. 
Через несколько лет они выступят как самостоятель- 
ные художники. Уже первые опыты студентов гово- 
рят 0б их несомненной одаренности. Мы ждем 
новой встречи с ними—в большом искусстве. 


Материалы по истории кино 
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7 Богатый асхивный фонд, 
' накопленный советской `ки- 
нематографией за сорок лет 
ее развития, был многие 
‘годы ‘недоступен для ши- 
рокого круга читателей. 
В этом году издательство 
Академии наук СССР пред- 
прнняло полезное начина- 
ние, выпустив первый сбор- 
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: тов «Из истории кино». 


Задача сборника состоит 
в пропаганде научных фон- 
: дов по нсторин кино, кото- 
| рые собраны научно-иселе- 
довательскими организаци- 
ями ин учреждениями (Гос- 
фильмофонд, „Центральный 
государственный ‘архив кинофото- и фонодокумен- 
тов, кабинет истории советского кино ВГИКа, Цен- 
тральный государственный архив литературы и 
искусства). 

Сборник знакомит специалистов-киноведов, исто- 
риков, работников смежных областей искусствове- 
дения с малоизвестными или недавно обнаруженны- 
ми материалами по историн кино. В книге публи- 
куются фильмографические и библиографические 
сведення и другие справочные данные. 

Редакционная коллегия (С, С. Гинзбург — отв. 
редактор К. М. Исаева, В. П. Михайлов, Л. П, Пар- 
фенов) посвятила первый сборник периоду возник» 
новення отечественного кинопроизводства. Здесь 
печатаются воспоминания работников кино и мате“ 


К 
| НОВЫЕ КНИГИ 


рналы,. освещающие методн ческий опыт научно- 
вспомогательной работы в области кнноведения, 

В статье одного из первых руководителей совет- 
ского кино старого большевика Н. Ф. Преображен- 
ского рассказано о первых попытках советских кино- 


организаций наладить отечественное производство 


кинофотоаппаратуры и пленки. 

Воспоминания старейшего  кинематографиста 
М. Л. Кресина знакомят читателя с тем, как сразу 
же после Октября кино использовалось в массовой 
агитационной и просветительной работе. 

Воспоминаниямн о съемках своих первых филь- 
мов советского периода поделился кинорежиссер 
А. П. Пантелеев. з 

Раздел сборника «Факты и документы» включает 
составленное М. Гребенниковым «Фнльмографиче- 
ское описание документальных кадров прижизнен- 
ных съемок В. И. Ленина, хранящихся в Институте 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС», «Документы 
по истории национализации русской кинематогра- 
фин» в описании Л. Аксельрода и часть большой ра- 
боты ныне покойного киноведа В. Е. Вишневского 
«Факты и даты из исторни отечественной кине- 
матографии». Последняя публикация охватывает 
ранние годы советского кинопроизводства (март 
1917 г.—декабрь 1920 г.). 

Общее знакомство с фондамн и архивами по кино 
получит читатель по статьям С. Плешакова («Цен- 


тральный государственный архив кинофото- и фоно- 
документов СССР»), Л. Парфенова («Отечественный 


фонд Госфильмофонда»), К. ИМсаевой и Ю. Рубин- 
штейн («Кабинет истории советского кино ВГИКа»), 
Ю. Красовского («Материалы по историн советской 
кинематографии в Центральном государственном ар- 
хиве литературы и нскусства СССР»). 

В сборнике приводится библиографический указа- 
тель литературы о творчестве А. П. Довженко. 


„Вопросы киноцскусства“ 
Второй сборник | 


Сектор истории кино Института истории искусств 
Академни наук СССЕ выпустил второй историко- 
теоретический сборник «Вопросы кнноискусства» 
(издательство Академни наук СССР). Редколлегия 
этих периодических ежегодных изданий (Н. Зоркая, 
Ю. Калашников, С. Фрейлих) ставит своей задачей 
разработку актуальных проблем теории кино, обоб- 
шение творческого опыта историн кинонскусства 
и его современной практики. 

Сборник открывается статьей.Ю. Ханютина «Про- 
блемы социалистической морали в фильмах послед- 
него времени». Касаясь задач, выдвинутых перед 
мастерами кино важнейшим партийным документом 
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«За тесную связь литературы и искусства с жизнью 
народа», автор анализирует фильмы последнего вре- 
мени. 

Актуальным проблемам теорни кнно посвящена 
статья С. Фрейлиха «Принципы историзма и пар- 
тийности в киноведении». - 

Ряд материалов сборника затрагивает вопросы 
мастерства в кинонскусстве, Л. Козлов в статье 
«О ки нематографической природе сценария» разбн- 
рает специфические особенности сценарного мастер- 
ства; А, Мачерет в статье «Идейность и художествен- 
ность» пишет об исторических корнях такого явле- 
ния в кнноискусстве, как иллюстративность. Твор- 
ческне проблемы, связанные с появленнем широкого 
экрана, рассматривает Р. Ильин («Широкий экран 
и творчество оператора»). 


Методологии изучения истории кино посвящена 
статья С. Юткевича «О некоторых спорных вопро- 
сах исторни советского кино». 

В ознаменование пятидесятилетия со дня создания 
первого русского художественного фильма редакция 
сборника печатает главу о русском дореволюцион- 
ном кино из неопубликованной «Истории советского 
киноискусства» Н. Иезунтова. Этот материал пред- 
варяет вводная статья Р. Юренева «Памяти 
Н. М. ИМезуитова». 

Впервые в СССР публикуются две статьи кино- 
режиссера В. Пудовкина по теории кннорежиссу- 
ры — «Асинхронность как принцип звукового ки- 
но» и «Проблема ритма в моем первом звуковом 
фильме», написанные для английского издання кни- 
ги «РШи Теспи!дие» (Лондон, 1935). 

В сборнике помещена статья известного француз- 
ского критика и исследователя киноискусства Жор- 
жа Садуля «Прогрессивные течения во французском 
кино (1900—1956)», написанная им по просьбе 
Института исторни искусств Академии наук СССР. 

«Организация. временн и пространства в произ- 
веденин киноискусства» —’ так названа статья 
Ст. МЛенартовича, опубликованная в ‹борнике 
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«Вопросы киноэстетики» (Варшава, 1955) и приве- 
денная здесь в сокращенном переводе. О состоянии 
киноведения в Англии сообщает Н. Абрамов. 

В заключение помещена информация о встрече 
редакции журнала «Искусство кино», сектора исто- 
рин кино Института истории искусств АН СССР и ка- 
федры истории кино ВГИКа с киноведами Германской 
Демократической Республикн. 
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«Рим, 11| часов» 


Репортерская заметка в 
римской газете «Мессадже- 
ро» сообщила о трагиче- 
ском происшествии — об- 
вале лестницы одного из 
домов на ‘улице Савойя. 
Заметка послужила пово- 
дом к постановке двух 
фильмов. Один воспроиз- 
водил лишь внешнюю сто- 
рону событий и, излагая 
салонно-адюльтерные —но- 
веллы, не поднялся выше 
уровня стандартной кино- 
продукции («Три запрещен- 
ные истории» Аугусто Дже- 
нина), Другому («Рим, Ш часовь Джузеппе Де 
Сантиса) суждено было войти в золотой фонд 
итальянских фильмов послевоенного времени, 

О том, как создавался этот выдающийся фильм, 
рассказано в сборнике «Рим, 11 часов», выпущенном 
недавно издательством Искусство». 

«Происшествие на улице Савойя, — пишет в пре- 
дисловни постановщик фильма, — поразило всех не 
столько своей чудовищностью, сколько невероят- 


ным стеченнем обстоятельств и несоответствием ме’ 
жду колоссальным наплывом девушек, собравшихся 
на лестнице, и наличием единственного вакантного 
места, на которое все они претендовали. Этот случай, 
словно указующий перст, ткнул в язву безработицы 
н осветил изнанку жизни всего большого города, а 
не только исконно бедных слоев населения», ДеСан- 
тис, умный и талантливый художник, увидел здесь 
матернал для создания «фильма о Риме и его совре- 
менных проблемах». 

Режиссер рассказывает о том, как коллектив ав- 
торов кропотливо изучал фактические матерналы, 
выясняя причины трагического события и его детали. 
Тщательное обследование ввело создателей фнльма 
в атмосферу пронсшествня, близко познакомило с 
жизнью будущих героев. 

Большую часть сборника составляют матерналы, 
собранные Элно Петри. Проводя обследование, он 
стремился выяснить главное: кто же виноват в про- 
исшествии? : 

В сборнике помещено письмо Чезаре Дзаваттини 
к Элно Петри, содержащее мысли драматурга о рабо- 
те над фильмом. 

Завершает книгу сценарий «Рим, 11 часов», авто- 
рами которого являются Чезаре Дзаваттини, Бази- 
лио Франкина, Джузеппе Де Сантис, Родольфо Со- 
него, Джани Пуччини. Книга широко иллюстри- 
"рована кадрами нз фильма «Рим, 11| часов». 


ть 


В. Гевиксман 
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МУЗЫКА В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО 


Заметки композитора 


|звестно, что документальный фильм состоит 
нз нескольких компонентов: изображения, 
дикторского текста, речи героев, музыки 
н шумовых синхронных или синхронизнрованных 
эффектов. Зрители видят изображение, слышат 
текст, но далеко не каждый из них, будь он даже 
музыкантом, после сеанса ответит на вопрос: како- 
ва же была музыка? Это не удивительно, так как 
музыка фильма действует на зрителя «незаметно». 
Тем не менее наличие музыки, ее качество коренным 
образом влияют на общее впечатление, производи- 
мое фильмом. Нередки случаи, когда хорошо сня- 
тый и мастерски смонтированный фильм после 
озвучания становится вялым и затянутым, и, наобо- 
рот, очень часто талантливая, яркая музыка придает 
даже посредственно сделанному фильму эмоци- 
ональную И смысловую заостренность. В этих замет- 
ках я хочу изложить несколько мыслей о принци- 
пах музыкального оформления документальной кино- 
картнны. 


ДОЛЖНА ЛИ МУЗЫКА ЗВУЧАТЬ 
НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО ФИЛЬМА? 


Необходимо сразу ответить на этот вопрос отри- 
цательно, Конечно, нет. Но, к большому сожале- 
нию, почти все наши документальные фильмы пере- 
гружены музыкой. В этом повинны установившие- 
ся штампы. Некоторые режиссеры боятся музыкаль- 
ных пауз. И, если делаются какие-то исключения, — 
например, умолкает музыка при показе карты стра- 
ны или района,— то каждый раз эта «пустота» не 
перестает тревожить режиссера до момента сдачи 
фильма. Музыку включают даже там, где в силу 
самой логики показываемого она должна временно 
стихнуть: когда звучат аплодисменты, уличные 
шумы и крики, гул стадиона и авиационных двига- 
телей, выстрелы, рокот моря и т. д. В результате 
слияния этих отнюдь не музыкальных шумов © му- 
зыкой возникает неразбериха, музыка искажается, 
становится назойливой. А почему нельзя чередовать 
эпизоды, сопровождаемые музыкой, с эпизодами, 
построенными на синхронизированных шумах? По- 
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чему нельзя какой-либо эпизод, скажем, деловой 
рассказ, построить только на дикторском тексте? 
Музыка других эпизодов и сюжетов значительно 
вынграла бы от этого. 


МОЖЕТ ЛИ МУЗЫКА БЫТЬ 
ИЛЛЮСТРАТИВНОЙ? 


Разнообразие документальной  кинопродукции, 
громадное количество сюжетов и эпизодов, содержа- 
щихся в фильмах и киножурналах, требуют и боль- 
шого разнообразия в музыкальном сопровождении. 
Было бы неправильно озвучнвать эпизод, например, 
о новаторе производства, работающем на заводе 
у станка, музыкой быстрого, скерцозного характера, 
иллюстрирующей движение станка. В этом случае 
нужна музыка эмоционально-приподнятая, подчер- 
кивающая важность всего происходящего на экра- 
не. Но в то же время нельзя отказаться от иллю- 
страции, когда речь идет о музыкальном сопро- 
вождении эпизода, построенного, допустим, на по- 
казе природы (журчание ручья, шум моря, водо- 
пада, дождя, лесные звуки) или на демонстрации 
картин быта и отдыха людей (танцевальные мело- 
дии, раздающиеся из радиоприемника, уличного 
репродуктора и т. д.» Следовательно, нельзя пред- 
почесть однн метод другому, нужно лишь стараться 
умело ими пользоваться, исходя в каждом отдель- 
ном случае из основного смысла кадров и сопро- 
вождающего их дикторского текста, 


ЧТО ТАКОЕ «ХОРОШАЯ» МУЗЫКА 


Хотя музыка в кино и неё имеет самостоятельного 
значения, она помогает зрителю глубже и правиль- 
нее понять основной замысел режиссера. Для кино 
хороша та музыка, которая нанлучшим образом 
служит этой задаче. Я напоминаю эти элементар- 
ные истины потому, что в среде киноработников при- 
ходится нередко слышать такое мнение: «Есть много 
прекрасных музыкальных произведений, так зачем 
же заказывать специальную музыку ктому или ино- 
Му фильму, когда можно априори утверждать, что 


она будет хуже, чем музыка прославленных компо“ 
зиторов?» В этом мнении кроется, на мой взгляд, 
крупная ошибка. Конечно, ни один композитор ни- 
когда не поднимется в киномузыке до уровня симфо- 
низма Бетховена или Чайковского, конечно, его 
музыка вне связи с кинокартиной будет проигрывать 
в сравненни с музыкой геннальных композиторов- 
классиков. Но музыка, написанная кинокомпозито- 
ром, будет теснее связана со зрительным рядом 
и текстом фильма, она в этом случае окажется более 
действенной и органически слитой с фильмом, чем 
любая музыкальная пьеса, написанная не для дан- 
ного фильма, а для концертного исполнения. К сожа- 
лению, во времена Бетховена ин Листа кинематограф 
еще неё существовал, но можно с уверенностью 
предположить, что Бетховен или Лист написали бы 
музыку для фильма в особом творческом ключе. 

В этом убеждает изучение стиля киномузыки 
выдающегося современного композитора Д. Шоста- 
ковича. Сравнивая лучшне симфонические и камер- 
ные сочинения Шостаковича с его же музыкой, 
например, к фильмам «Мичурин» или «Падение 
Берлина», мы сразу же увидим, что в музыке для 
фильмов композитор обратился к другим художе- 
ственно-музыкальным приемам, к более простому, 
доходчивому музыкальному языку, избегая поли- 
фонических наслоений, сугубо симфонических прин- 
ципов развития музыки. Главной задачей компози- 
тора здесь было не построение чисто музыкальной 
формы, рожденнойего собственным творческим замыс- 
лом, а построение музыкальной. формы, порожден- 
ной замыслом режиссера, структурой и содержанием 
фильма. 

Думается, что музыка, написанная специально 
для фильма, как правнло, «лучше», нежели занм- 
ствованная для этой же цели ранее написанная му- 
зыка, пусть даже очень хорошая сама по себе. 


МОЖНО ЛИ СТРОИТЬ 
МУЗЫКАЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ. 
НА ПОДБОРЕ ГОТОВОЙ МУЗЫКИ? | 


Вместе с тем нельзя отрицать, что к некоторым 
сюжетам, а иногда даже к целому фильму можно 
подобрать музыку из ранее написанных произведе- 
ний, которая будет восприниматься как специаль- 
но сочиненная для этого фильма. Мастерство под- 
бора подходящей музыки, то есть компиляция, 
требует больших и глубоких знаний музыкальной 
литературы, понимания и проникновения в сущ- 
ность происходящего на экране. Компиляция, в силу 
понятных причин, требует меньше времени на под- 
готовку к озвучанию, а будучи сделана на фонотеке, 
приносит еще н немалую экономию средств. Поэтому 
компиляция нашла применение на киностудиях, 


в особенности при озвучании «срочной» кинопродук- 
цин. журналов н экстренных ВЫПУСКОВ. Очевид- 
но, что и фонотека студии и нотная библиотека орке- 
стра, которой пользуются компиляторы, должны 
быть велниолепно укомплектованы, содержать раз- 
нообразные сочинения, как говорится «на все слу- 
чан жизни». 

Заглянем, однако, в фонотеку Центральной сту- 
дии документальных фильмов. Она содержит около 
2600 различных произведений, записанных на опти- 
ческой пленке. Этого как будто достаточно: ведь 
средний объем фонотечной продукции —20 частей 
(около 200 сюжетов или эпизодов) в месяц. Однако 
на деле колнчестЕо нанболее часто используемых 
произведений, технически совершенно записанных 
и имеющихся всегда в налични на полке, очень неве- 
лико: около 500—600 названий. Если принять еще 
во внимание, что подчас в одном сюжете необходимо 
нспользовать не одно, а несколько произведений, то 
выясняется, что среднемесячная потребность выра- 
зится в 400—500 наименованиях. Легко понять, 
почему часто в музыкальном сопровожденни повто- 
ряются одни и те же фрагменты. В фонотеке крайне 
мало произведений композиторов стран народной 
демократии и других зарубежных государств. Запи- 
си новых матерналов производятся без продуманного 
плана и должной требовательности к их музыкаль- 
ному и техническому качеству. 

Все это особенно сказывается На киножурнале 
«Новости дня», основном периодическом издании 
студии. Музыкальные оформители Н. Губарьков, 
3. Алимова, В. Котовский, А. Зоров — квалифи- 
цированные музыканты, знающие свое дело и имею- 
щие большой опыт работы. Можно не сомневаться, 
что при лучшей организации пополнения фонотекн 
они могли бы добиться значительно более высоких 
художественных результатов. 


КОМПОЗИТОР В КИНОСТУДИИ 


Композиторы приглашаются для работы на Цен- 
тральной студии сравнительно редко — пренмуще- 
ственно на большие картины О Жизни зарубежных 
стран. Вдобавок о композиторе вспоминают обычно 
не ранее чем за месяц, а иногда и за несколько дней 
до озвучания фильма. Естественно, что в условиях 
ничем не оправданной спешки композитор работает 
ниже своих возможностей. Этот укоренившийся 
стиль работы с композиторами порожден недооцен- 
кой роли музыки в фильме. 

Не подлежит сомнению, что композитор должен 
быть полноправным членом творческой группы, уча- 
ствовать в обсуждении всех вопросов, связанных 
[ы фильмом. Если же фильм должен показать жнань 
и культуру какой-либо зарубежной страны, композн- 
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тор должен получить возможность изучить музыку 
этой страны. 

В особенности это касается тех фильмов, которые 
посвящены странам Азни и Африки. В ряде этих 
стран по разным причинам не развита симфониче- 
ская. музыка, н перед советским композитором 
встает благородная задача собирания фольклора, 
изучения народной музыкальной культуры. Только 
если он выполнит эту задачу, написанная для филь- 
ма симфоническая музыка не будет носить общего, 
поверхностного характера... 

По непонятным причинам почтн совсем забыт 
в документальном кино жанр песни. А ведь трудно 
переоценить ту роль, какую могла бы сыграть 
в фильме специально для него созданная яркая 
и запоминающаяся песня! Но, конечно, о ней нужно 
подумать заблаговременно, в самом начале работы 
над фильмом, 


РЕЖИССЕР И МУЗЫКА 


Совершенно очевидно, что режиссер, который 
объединяет все компоненты фильма, заставляя их 
служить единому замыслу, непременно должен 
обладать если не музыкальным образованием, то по 
крайней мере музыкальным вкусом. 

Неотъемлемо право режиссера выбрать компози- 
тора или музыкального оформителяу чья художе- 
ственная манера покажется ему наиболее близкой. 
Предполагается, что, приглашая автора музыки, 
режиссер доверяет его почерку, его манере, его 
пониманию идеи фильма. Почему же многие режиссе- 
ры сами берутся за работу над фонограммой, низ- 
водя музыкального оформителя до уровня техниче- 
ского монтажера? Бывают ин случан иного порядка — 
когда «доверие» режиссера заходит так далеко, что 
он устраняется от предварительного приема музыки, 
н уже при озвучании картины выясняется, что музы- 
ка режиссеру не нравится. Разумеется, такое поло- 
жение нетерпимо. 

Режиссер не должен превращаться в музыкального 
оформителя, но он обязан принимать участие в 
подготовке музыки для картины. 

Отсутствие у некоторых режиссеров музыкального 
вкуса и элементарных знаний музыки приводит 
к анекдотам. Так, например, один режиссер попро- 
снл сыграть известный концерт Чайковского для 


рояля с оркестром... на’ арфе, другой заявил, что 
трио Глинки — скучная и плохая музыка, третий 
настаивал на сокращенни первого колена знаменн- 
того вальса Чайковского из «Щелкунчика»... 
Необходимо обратить серьезное вниманне руково- 
днтелей Всесоюзного государственного института 
кинематографии на крайне низкий уровень музы- 
кальной подготовкн режиссерских кадров, мешаю- 
щий им плодотворно работать над музыкой фильмов. 


О ТИТРАХ И КИНОКРИТИКЕ 


Только непониманием огромной важности музыки 
в документальном кино можно объяснить тот стран- 
ный факт, что фамилия музыкального оформителя, 
как правило, не упоминается в титрах киножурналов 
и фильмов. О какой ответственности музоформителя 
перед зрителем можно говорить, если даже в стенах 
студин подчас бывает трудно установить, кто гото- 
вил музыку к тому или иному журналу или фильму. 
Композитор хоть и указывается в титрах, но на 
одном из последних мест. Часто композитора ставят 
в ложное положение, приписывая ему музыку Бет- 
ховена, Листа, 'Римского-Корсакова, Глазунова. 
Это происходит обычно в тех случаях, когда кроме 
оригинальной музыки, специально заказанной ком- 
позитору, в фильме использованы также н фрагмен- 
ты произведений композиторов-классиков. Студия 
обязана оговаривать это в титрах. 

Работа композитора в кино трудна и ответственна, 
Но вот наконец фильм вышел на экраны, в газетах 
и журналах появились рецензии. Как будто бы объем 
нх позволяет хотя бы одной фразой обмолвиться 
о музыке фильма. Однако даже упомннанне о музы- 
ке в рецензиях и статьях появляется лишь в виде 
исключения — обычно в той карикатурной форме, 
которую замечательно высмеял И, Ильф в своих 
«записных книжках»: «0 музыке тоже нзвестно, как 
надо писать. Музыка сливается с действием. Что это 
значит, никто не знает, но звучит хорошо — музыка 
сливается с действием. Ну ин черт с ней, пусть себе 
сливается» 

Музыка фильма требует серьезной, квалифициро- 
ванной оценки. Такая оценка должна помочь компо- 
знторам. и музыкальным оформителям фильмов дви- 
гаться вперед в их творческой работе, добиваться 
новых художественных успехов, 


В. Пястолов 


Директор Свердловской киностудни 


ВОПРОСЫ 
КИНОПРОИЗВОДСТВА 


ОБ ЭТОМ СТОИТ ПОДУМАТЬ 


едавно состоявшаяся Всесоюзная творческая 

конференция работников кино показала, что 

деятели кино превосходно понимают свои 
задачи, свою ответственность перед партией ин наро- 
дом, понимают, что они обязаны создавать все больше 
ин больше глубоко идейных, высокохудожественных 
кннопроизведений, поднимающих наиболее ак- 
туальные, наиболее жизненные проблемы совре- 
менности. В горячих и страстных спорах, идущих 
от глубины души, на конференции поднимались 
очень многие вопросы творческой и производствен- 
ной деятельности, животрепещущие проблемы кино- 
драматургнческого, режиссерского, актерского ни 
операторского мастерства. 

Были подвергнуты обсуждению н некоторые во- 
просы организации творческо-производственной дея- 
тельности. И это естественно, потому что вопросы 
организационные нельзя отрывать от вопросов твор- 
ческих. Творческая Деятельность в конечном счете 
зависит от уровня организационной работы, от ка- 
чества руководства. Навряд ли можно сомневаться 
в том, что если не будет надлежащей организации 
творческой и производственной деятельности, надле- 
жащего руководства этой деятельностью, то даже 
при налични высококвалифицированных творче- 
СКИХ, инженерно-технических и производственных 
работников, при наличии хорошей техники не 
может быть хороших картин. Между тем уровень 
организации творческо-производственной деятель- 
ности в нашем кнно отстает от требований, не соот- 
ветствует новым потребностям развития киноискус- 
ства, резко возросшему объему работ. Не случайно 
эти вопросы уже давно привлекают к себе внимание 
н стали предметом широкого обсуждения на кино- 
студиях. 

В одной статье невозможно поставить и рассмот- 
реть все назревшие н требующие быстрого разреше- 
ния вопросы организации творческо-производствен- 


В порядке обсуждения. 


ной деятельности на студиях. Нам хотелось бы 
остановиться только на двух вопросах, которые, 
на наш взгляд, имеют очень важное значение именно 
з настоящее время. 


О ТВОРЧЕСКО-ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ 
ОБЪЕДИНЕНИЯХ 


В последнее время много споров вызывают раз. 
личные планы создання творческо-производствен- 
ных объединений (ТПО). Одни выступают за созда- 
ние таких объединений, другие — против. И с той 
и с другой стороны выдвигаются соответствующие 
доводы. Но в этих спорах и разговорах до снх пор 
не выяснено главное — цель создания таких объеди- 
нений. их задачи и функции, А раз так, то естествен- 
но. что не может быть достигнуто единство взглядов 
и найдено правильное решение проблемы. 

В чем заключаются, на наш взгляд, ошибки в по- 
пытках создания творческо-производственных объ- 
едннений? В том, во-первых, что допускается суще: 
ствование этих объединений наряду со сценарно- 
редакторскими отделами; в Том, во-вторых, что 
допускается создание объединений на студиях неза- 
виснмо сот количества выпускаемых фильмов: в том, 
в-третьих, что имеется в виду ‘административный 
метод включения в ТПО творческих работников 
н постоянного их закрепления в том или нном объ- 
едннении' в том, в-четвертых, что во главе объеди- 
нения обязательно ставится художественный руко- 
водитель нз чнсла режнссеров; В ТОМ, В-ПЯТЫХ, ЧТо 
руководству ТПО присваиваются несвойственные 
ему функции, которые должны принадлежать руко- 
водителям съемочных групп. Все это порочит хо- 
рошую идею, создает недоверие к новому и нужному 
делу. Г 

Очевидно, пора внести некоторую ясность в этот 
вопрос и найти наиболее приемлемые формы его ре- 
шення Мне думается, что при этом было бы полез- 
но учесть опыт чехословацких кинематографистов, 
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На Пражской киностудии в Баррандове, выпускаю- 
щей 25—07 художественных фильмов в год, не- 
сколько лет назад было создано пять творческих 
групп, которые по своим целям, задачам и функциям 
напоминают в основном проектируемые у нас твор- 
ческо-производственные объединения. Не так 


давно нам, группе советских киноработников, 
пришлось побывать в Чехословакии и познако- 
мнться с производством кинофильмов. Вопросы 


организации и работы творческих групп нас особо 
заинтересовали, н мы стремились детально ознако- 
миться с ними. 

Чехословацкие кинодеятели считают, что основ- 
ной и главной задачей этих групп является органн- 
зация творческой и производственной работы по 
созданию фильмов. В положении о студии говорится, 
что «творческая группа является драматургическим 
и производственным коллективом, обеспечивающим 
драматургическую подготовку н производство филь- 
мов в соответствии с тематическим и производствен- 
ным планом СТУДИИ», что творческая группа несет 
ответственность за идейный н художественный уро- 


вень фильмов, создаваемых производственными шта-_ 


бамн, входящими в состав творческой группыз. 
А функцин съемочных групп (производственных 
штабов) в положении определяются так: «производ- 
ственный штаб (съемочная группа) является коллек- 
тивом работников, обеспечивающим производство 
фильма в области художественной, технической и 
производственно-организационной». 

Функции творческих групп сводятся в основном 
к следующему: разработка тематического плана, 
организация н прием тематических заявок от 
авторов, рассмотрение и утверждение либретто 
сценария, работа с авторами по подготовине сцена- 
рнев, рассмотрение литературных сценариев ин пред- 
ставление нх на утверждение директору студии, 
подбор режиссеров на постановку фильмов и руко- 
водство разработкой технических (режиссерских) 
сценарнев, формнрование съемочных групп, назначе- 
ние руководящих работников в эти группы, пред- 
ставление директору студин предложений о запуске 
фильмов в производство, просмотр рабочих мате- 
рналов и приемка их от съемочных групп, контроль 
за соблюдением съемочными группами утвержден- 
ных календарных планов и смет, приемка от съемоч- 
ных групп готовых фильмов и представленне нх 
директору студин. 
- Таким образом получается, что творческие груп 
пы. выполняют функции и сценарного и пронизвод- 
ственного отделов. Именно поэтому на Пражской 
студин художественных фильмов нет ни того нн 
другого отдела. 
- Творческие группы подчинены непосредственно 
директору киностудин, он лично руководит их рабо- 


104 


той, ставя в центр внимания ндейные н художествен- 
ные вопросы. Творческие группы содержатся по 
смете общестудийных расходов н только на заготовку 
литературных сценарнев получают небольшие суммы 
оборотных средств, которыми руководитель творче- 
ской группы распоряжается самостоятельно (вос- 
станавливая средства путем передачи готовых лите- 
ратурных сценариев в производство н перечисления 
сумм от съемочных групп на счет творческой группы). 

Соответственно этнм задачам и функциям опреде- 
ляется штат творческих групп. Руководнтели твор- 
ческих групп подбираются директором киностудии 
нз чинела политически подготовленных, имеющих 
достаточно широкий общий культурный кругозор, 
хорошо разбнрающихся в вопросах искусства и ли- 
тературы, опытных организационно-производствен- 
ных работников, прежде всего директоров картин. 
Главные драматурги подбираются из чнсла квалифи- 
цированных кинодраматургов, киноведов, кино- 
критиков, писателей. В задачи главного драматурга 
входит идейно-художественное руководство работой 
творческой группы н объединяемых ею съемочных 
групп. Главный драматург ведает тематическим пла- 
нированнем, рассмотрением и приемом творческих 
заявок от авторов, руководит авторами в процессе 
создания литературного сценария, вместе с руково- 
дителем группы принимает готовые режиссерские 
сценарии, просматривает н принимает отснятый ма- 
тернал, участвует в прнемке готового фильма от 
съемочной группы и в сдаче его директору студни 
и генеральному директору Центрального управле- 
ния кинематографии. В каждой творческой группе 
имеется от двух до пяти драматургов (в завиенмо- 
сти от количества создаваемых фильмов). В задачи 
драматургов входит работа с авторамн по подготовке 
литературных сценарнев. Это не контролеры, не 
редакторы, а именно драматурги, активно помогаю- 
щне авторам писать сценарин. Кроме того, в штатах 
творческих групп нмеются такне работники, как 
хозяйственный руководитель, бухгалтер, секретарь, 
стенографистка, машиннстка, 

Выше указывалось, что в функции творческих 
групп входит формирование съемочных коллективов. 
Полезно на этом вопросе остановиться немного по- 
дробнее. Дело в том, что творческие, административ- 
ные и инженерно-технические работники постоянно 
в состав творческих групп не входят, а включены 
в особый цех, подчиненный заместителю днректора 
студин по производству. Каждая творческая группа, 
готовя к постановке тот или иной фильм, приглашает 
на постановку фильма прежде всего режиссера-по- 
становщика и директора картины, а затем вместе 
с ними подбирает оператора, архитектора (худож: 
ника), звукооператора, художника-гримера, мон- 
тажера, Эти семь человек, представляющие руко- 


водящий состав съемочного коллектива, утверждают- 


ся в должности руководителем творческой группы 
по согласованию с директором студии. Остальной 
состав съемочных групп подбирается директором 
картины. 

Каждый участник съемочного коллектива, прора- 
ботав на одной картине в той или иной творческой 
группе, имеет право оставаться в этой же группе 
и на следующую картину или же перейти на работу 
в другую творческую группу. В каждом отдельном 
случае этот вопрос решается по желанию работника. 
На практике людн обычно добровольно объединяют- 
ся и работают вместе в одной и той же творческой 
и съемочной группе по нескольку лет. Это способ- 
ствует повышению квалификации работников, 
укреплению дисциплины. 

Учитывая такой опыт организации творческих 
групп в чехословацкой кинематографии, мы могли 
бы, вероятно, более правильно решить вопрос созда- 
ния творческо-производственных объединений на 
наших киностудиях, прежде всего наиболее четко 
определив цели, задачи и функции творческо-про- 
изводственных объединений. На наш взгляд, эти 
функции должны состоять в том, чтобы органн- 
зовать творческий и производст- 
венный процесс создания филь 
мов, непосредственно руководить 
деятельностью съемочных групп, 
входящих в эти объединения. 
Всеми другими вопросами, в частности финансово- 
экономическими, творческо-производственные объ- 
единения должны заниматься только в плане контро- 
ля за соблюдением сроков производства и исполнения 
смет. Творческо-производственные объединения не 
должны вмешиваться в деятельность производствен- 
ных и технических цехов. Это функцин замести- 
теля директора киностудин по производству ни глав- 
ного инженера студин, которые, освободившись от не- 
посредственного руководства работой съемочных 
групп, обязаны все свое внимание сосредоточить 
на организации осаботы цехов и отделов, поставив 
ее так, чтобы обеспечить} высококачественное и 
своевременное обслуживание съемочных групп во 
всех отношениях, 

Создавая такие объединения, необходимо прежде 
всего учитывать, что они — не самоцель, а средство 
улучшения руководства творческо-производствен- 
ной деятельностью киностудий. Из этого следует, 
что творческо-производственные объединения нужно 
создавать не на всех киностудиях, а только там, 
где объем производства фильмов настолько велик, 
что днректор’ студни с его. творческо-производствен- 
ным аппаратом (сценарный, производственный и 
плановый отделы) не в состоянии осуществлять 
руководство работой съемочных групп. К таким 


студиям можно отнести студии художественных 
фильмов, выпускающие в год не менее 10—15 филь- 
мов (учитывая, что одно творческо-производственное 
объединение сможет обеспечить руководство про- 
изводством не более 4—6 фильмов в год), а также 
студии, на которых выпускается большое количе- 
ство фильмов различного типа (такне, например, как 
Свердловская, которая уже в этом году выпускает 
4 художественных фильма, 18 научно-популярных, 
16 учебных, 6 документальных, 48 номеров кино- 
журнала, 30 дубляжей художественных фильмов). 

На тех студнях, где делается небольшое количе- 
ство фильмов, хотя бы и разнообразных по видам, 
нет никакой необходимости в создании творческо- 
производственных объединений. Здесь директор 
студин при помощи сценарного, производственного 
н планового отделов может вполне обеспечить непо- 
средственное руководство творческой и производ- 
ственной деятельностью съемочных групп. В этом 
случае создание творческо-производственных объ- 
едннений было бы помехой, они стали бы действи- 
тельно ненужным, лишним звеном между руковод- 
ством студии и съемочной группой. 

Весьма существенное значение приобретает вопрос 
о сценарных отделах. Некоторые товарищи считают, 
что при создании творческо-производственных объ- 
единений сценарно-редакторскне отделы по-преж- 
нему должны заготовлять литературные сценарии 
и снабжать. ими ТПО. Такой взгляд явно неправилен. 
Если сохранить сценарно-редакторские отделы с их 
прежними функциями, то можно заранее сказать, 
что творческо-производственные объединения обре- 
чены на бесплодное существование и ннкакой поль- 
зы не принесут. Весь смысл создания ТПО. в том и 
состоит, чтобы усилить творческое руководство и 
рассредоточить работу по подготовке сценарнев на 
несколько групп, так как сценарные отделы при 
большом количестве фильмов, выпускаемых студней, 
не могут справиться с возлагаемымн на них задачами 
и тормозят развитие дела. Возможно, для составле- 
ння общего тематического плана студии, для помощи 
директору студни в руководстве деятельностью 
ТПО полезно и целесообразно иметь одного-двух 
референтов илн редакторов, подчиненных непо- 
средственно директору студни. 

Следует очень серьезно продумать и четко решить. 
вопрос о руководнтелях творческо-производствен- 
ных объединений. В частности, возникает вопрос 
о том, нужно ли в объедннении иметь художествен- 
ного руководителя из режиссеров, который лично 
осуществлял бы художественное руководство дея- 
тельностью других режиссеров? Нам думается, что 
в этом нет необходнмостн. В самом деле, можно лн 
во всех случаях творческую деятельность одного 
режиссера подчинить другому режиссеру, высту- 


105 


пающему в роли художественного руководителя? 
Именно потому, что у нас кое-где пытаются в твор- 
ческо-производственных объединениях ° учредить 
должности художественных руководителей, многие 
режиссеры с холодком относятся к идее создания 
творческо-производственных = объединений. Дей- 
ствительно, зачем нужно вводить институт «нянек»? 
Не лучше ли поступнть наоборот — повыснть само- 
стоятельность режиссеров, их ответственность за 
решение творческих вопросов создания фильма? 
Некоторые товарищи считают, что художественные 
руководители нужны для того, чтобы помогать. мо- 
лодым режнссерам стать на ноги. Режиссерам, впер- 
вые начннающим самостоятельно ставить фильмы. 
помощь, бесспорно, нужна, но навряд ли для этого 
нужны худруки-режиссеры. Не лучше ли, если эта 
помощь будет выражаться в каждом отдельном слу- 
чае в прикреплении опытного. режиссера к молодому 
при нх обоюдном добровольном ‘согласин работать 
совместно? Пусть каждый большой мастер 63 офи- 


цнальных приказов и других админнстратнвных мер | 


выращивает себе смену, шефствуя над несколькими 
молодыми режиссерами. 

- Кто же должен руководить работой творческо- 
производственных объединений? Очевидно, нам по- 
лезно учесть опыт нашнх чехословацкнх коллег 
н признать, что в качестве руководителей ТПО сле- 
дует назначить людей из числа киноведов, органн- 
заторов произволства, в частности, из наиболее 
опытных директоров картин и из других творческо- 
производственных работников. 

Вторым лицом в ТПО, очевидно, должен быть 
человек, занимающийся исключительно вопросами 
творческого порядка (в отличие от руководителя 
объединения, который обязан будет заниматься 
танже организационно-пронзводственными н ча- 
етично  финансово-экономическими вопросамн). 
В Чехословакни такой работник называется главным 
драматургом. У нас, пожалуй, привычнее назвать 
его главным редактором, соответственно определив 
его функции, как лица, отвечающего за идейно- 
политическую н художественную часть Ддеятельно- 
сти ТПО. х 

В качестве помощников этнх основных руководи- 
телей творческо-пронзводственных объединений сле- 
дует иметь в штате объединения нескольких редак- 
торов или драматургов для работы с авторами по 
подготовке литературных сценариев. Прн этом было 
бы, пожалуй, полезно деятельность этих редакторов 
ограничить именно подготовкой литературных сце- 
нарнев, не заставляя нх заниматься редактнрова- 
ннем фильмов в процессе производства, как это 
у нас практнкуется. В процессе производства филь- 
мов полную ответственность за все должны нести 
руководители съемочной группы: режиссер-поста- 
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новщик фильма, директор картнны, оператор и 
хуложник-постановщик. Контроль же за их работой 
должны осуществлять руководитель и главный ре. 
дактор творческо-пронзводственного объединения. 

В качестве хозяйственно-технических помощни- 
ков, очевидно, следует иметь помощника руководин-. 
теля по админнстративно-хозяйственной части или 
старшего администратора, может быть, бухгалтера 
для учета и финансового контроля за деятельностью 
съемочных групп, секретаря-стенографистку и ма- 
ШИНИСТЕУ. 

Создавая творческо-производственные объедине- 
НИЯ, НИ В Е ОМ случае нельзя приннжать роль и зна- 
чение съемочных групп. Они должны оставаться 
основнымн творческо-пронзводственнымн коллек- 
тивами по созданию фильмов. И деятельность ТПО 
должна быть направлена не на подмену. съемочных 
групп, а на их укрепление, конкретное, повседневное 
руководство их работой, оказание им повседневной 
помощи в организации работы. В задачу творческо- 
производственных объединений, между прочны, 
должно также входить изучение и обобщение опыта 
работы съемочных групп, распространение и внед- 
рение в нх работу всего’ нового, передового, 

Некоторые товарищи ставят вопрос о том, что 
творческо-производственные объединения должны 
быть на хозяйственном расчете, иметь свой баланс 
н свой счет в банке. Такое предложение кажется нам 
неверным. Нельзя в одном предприятии создавать 
несколько предприятий, от этого пользы не будет 

Фннансы СТУДИИ ДОЛЖНЫ быть в одних руках — 
в руках директора студии. Коль скоро творческо- 
производственные объединения в области финансово 
экономнческой будут добиваться сокращения сроков 
производства, удешевления производства фильмов, 
контроля над исполнением съемочными группами 
утвержденных смет — этого с них вполне достаточ- 
но. Если же в областн фннансово-экономической 
возложить на ннх еще дополнительные заботы, они 
не будут выполнять свон основные задачи. На хоз: 
расчете должны работать, на наш взгляд, съемочные 
группы н производственные цехи, а творческо-про- 
изводственные объединения следует содержать по 
смете общестудийных расходов, предоставив руко- 
водителям групп право распоряжаться средствами, 


планируемыми для подготовки литературных ‹сце- 
нарнев. 


О СЦЕНАРИЯХ И СЦЕНАРИСТАХ 


Литературный сценарий является идейной н 
художественной основой фильма—это общензвестная 
истина, О значении литературного сценария, о его 
месте н роли в созданин фильмов нет необходимости 
спорить, Но спорить о том, как, какими средствами, 


каннымн ПУТЯМИ добиваться появления хороших 
сценарнев, —надо, потому что эта проблема у нас 
далеко не рещена. 

Кинорежнссеры и работники сценарных отделов 
студий вину за отсутствие нужного количества 
хороших сценариев сваливают на писателей, Кине- 
матографисты упрекают писателей в пренебрежи- 
тельном отношении к кинодраматургии, в нежелании 
работать в кино, в незнании специфики кино 
и нежелании изучать эту специфику. 

Писатели в этих спорах уверяют, что они не прочь 
работать в кино, и заявляют, что создание литера- 
турных сценарнев — это их дело. Но при этом они 
утверждают, что самн кинематографисты, прежде 
всего режиссеры, ставшне «владыками» в кино, не 
создают им нормальных условий, а потому «литера- 
торам неуютно в кино». Некоторые литегаторы вме- 
сте с тем пытаются доказывать, что кино не имеет 
никаких особенностей и что к сценариям не должно 
предъявляться никаких требований, кроме тех, 
которые могут быть обращены к обычным литера- 
турным произведениям. 

Чтобы кончить бесплодные споры н распри, не- 
обходимо найти какие-то конструктивные решения, 
которые соответствовали бы интересам дела н удо- 
влетворяли как кинематографистов, так н литера- 
торов. 

Прежде всего хочется отметить, что в подготовке 
сценариев, в решении сценарной проблемы не долж- 
но быть каких-то догм и канонов. Нельзя прово- 
дить в жизнь догматически что-то одно, отри- 
цая другое. Это было бы вредно и не соответ- 
ствовало бы интересам дела. Здесь, как и в самой 
жизни, неизбежно многообразие отношений при 
наличии определенных основных принципов. 

Закономерно возникает вопрос: кто должен пи- 
сать сценарий ин кто должен организовать эту работу? 
Вероятно, было бы правильно, если бы мы догово- 
рились, что сценарным делом должны заниматься не 
Союз писателей, а Союз кинематографистов, Мини- 
стерство культуры и студии. Писать сценарин долж- 
ны не вообще писатели, а сценаристы-кинемато- 
графисты, входящие не в Союз писателей, а В Союз 
кинематографистов, н У этих сценаристов должно 
быть свое доброе, хорошее имя — кинодраматург. 

В самом деле, почему мы, кинематографисты, тре- 
буем от писателей, чтобы они писали для нас сце- 
нарни? Не пора ли поставить вопрос по-другому, 
и, вместо того чтобы бранить писателей, что они не 
пишут для нас сценарин или пишут плохо, серьезно 
взяться самим за решение сценарной проблемы, 
прежде всего за создание собственных кадров кино- 
драматургов, литераторов-сценарнстов? 

Это было бы правильно н своевременно. 

Значит лин это, что пнсатели не должны работать 


для кино? Нет, не значит. Писатели могут и, конеч- 
но, должны работать для кино, но зачем их делать 
обязательно сценаристами, требовать от них лите- 
ратурные сценарии «стопроцентной ГОТОВНОСТИ? 
Если бы мы получили от писателей произведения 
с хорошо сделанным сюжетом, яркимн лнтератур- 
ными образами, произведения, рассчитанные на 
кино, хотя и не имеющне форму законченного кино- 
сценария, можно было бы считать, что писатели сде- 
лалн, для нас полезное дело. 

Вероятно, по такому литературному произведению 
еще нельзя будет режиссеру работать над постанов- 
кой фильма, очевидно, ему надо будет придать форму 
сценария, разработать его  кинематографически, 
образы описательные превратить в образы изобра- 
зительные. Эту работу можно было бы возложить на 
киносценаристов, а может быть, и на кинорежнссе- 
ров, еслн онн могут это делать ин имеют для этого 
время, ‘свободное от выполнения их основной рабо- 
ты — постановки фильмов. 

Само собой разумеется, что это не исключает ра- 
боты писателя по созданию кнносценарня от начала 
до конца. Если он может и хочет писать сценарий, 
ему не должно быть препятствий, но если он хочет 
и может написать только рассказ для кино, такой 
рассказ должен быть принят к разработке в сце- 
нарнй. | 


Нельзя ограничивать и кинодраматурга тем, 


` что он должен писать сценарин только по готовым 


литературным произведениям. Он может н должен 
писать н оригинальные сценарии. Речь ндет не об 
ограничении дела только одними какими-то формами 
работы по подготовке сценарнев, а о многообразии 
этих форм, о расширении их. | 

Но, чтобы разнообразить формы подготовки кино- 
сценарнев, необходимо внести целый ряд изменений 
в существующую организацию сценарного дела. 
В решении этого вопроса также может быть полезен 
в какой-то мере опыт чехословацкого кино. Смысл 
снстемы, существующей в данное время в Чехосло- 
вакни, в том и состоит, что-она позволяет применять 
разнообразные формы подготовки сценариев. 

Заслуживает прежде всего внимания тот факт, 
что в Чехословакии процессе разработки сценария 
разделен на четыре ‘этапа: первый — тематическая 
заявка автора; второй — синопенс, представляющий 
собой краткое изложение нден и в общих чертах 
сюжета; третий — рассказ, в котором подробно 
излагается сюжет, разрабатывается дналог; четвер- 
тый — разработка собственно киносценария. 

На первом этапе работа автора не оплачивается, 
на втором оплачивается в небольших размерах, 
на третьем этапе оплачивается в размере до 25— 
30 процентов общей стоимости сценария, если рас- 
сказ будет принят, а если не принят, то в размере 
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одной третьей части. этой суммы; на четвертом этапе 
оплачивается 45—50 процентов стоимости сценария 
н остальные 30—20 процентов выплачиваются после 
запуска фильма в производство. На любом из этих 
этапов работа может быть приостановлена по жела- 
нию или требованию ` любой из сторон — автора 
или студии, с соответствующей оплатой автору за 
проделанную им работу. 

Что дает такой порядок? При таком порядке 
предоставляется свобода действий как студии, так 
и автору. 

Если в силу каких-либо обстоятельств необхо- 
димо приостановить работу над сценарнем на 
каком-то этапе, это делается с оплатой труда авто- 
ров при небольшом расходе средств студней. Такой 
порядок дает возможность применять разнообразие 
форм работы над сценарием, и это главное его пре- 
имущество. 

Если автор, сделавший заявку, может и хочет 
довести работу до завершения, он сам делает синоп- 
сис, рассказ ин сценарий. Если он не может или не 
желает, с автором производится соответствующий 
расчет и работу продолжает другой автор. На Праж- 
ской киностудии, как правило, синопсис и рассказ 
пишут литераторы, а сценарий — либо внештатные 
сценаристы-кинематографисты, либо драматургн, ра- 
ботающие на киностудни. 


Когда дело касается  орнги нального ЕННОСЦЕ- 


нария, то авторским правом пользуется тот автор, { 


который написал рассказ. Сценарист, написавший 
по этому рассказу сценарий, авторским правом не 
пользуется. Если сценарий написан по готовому, 
уже изданному литературному произведению, то 
авторским правом пользуется также не сценарист, 
а автор экранизируемого литературного сценария, 
Размер оплаты за право экранизации составляет около 
50 процентов от стоимости литературного сценария. 

Такая система подготовки сценариев могла бы 
быть применена у нас, возможно, с разделением 
только на три этапа: первый — разработка тема- 
тической заявки, в которой должны быть изложены 
идея и краткое содержание будущего фильма; 
второй— написание рассказа с законченным 
сюжетом, ясными характерами действующих лиц, 
точно разработанным дналогом; третн й — напн- 
сание по принятому рассказу кнносценария, кото- 
рый должен отвечать всем необходимым требованиям. 

Работа автора на первом этапе могла бы оплачи- 
ваться, скажем, в пределах до 5 процентов, на вто- 
ром этапе — в пределах 50—55 процентов, на треть- 
ем в пределах 40—45 процентов от общей суммы стои- 
мости сценария. В тех случаях, когда сценарий будет 
писаться по готовому, уже ранее изданному лите- 
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ратурному произведению, оплату следовало бы 
производить примерно в таком соотношении: 
автору произведения—40 процентов, сценаристу, 
делающему экранизацию, — 60 процентов (но в этом 
случае отказаться от оплаты за право экранизации). 
А в тех случаях, когда автор литературного произ: 
ведения сам делает экранизацию, надо оплачивать 
эту работу как оригинальный сценарий. 

При такой системе подготовки сценариев и поряд- 
ке оплаты гонорара могло бы быть примерно так: 
если кинодраматург или писатель сам будет писать 
сценарий и доведет его до полной готовности, то он, 
как и принято в.данное время, получает гонорар 
в сумме полной стоимости сценария. Если же писа- 
тель напишет только заявку и рассказ, он получит 
55—60 процентов стоимости сценария, а сценарист, 
сделавший по этому рассказу сценарий, получит 
40—45 процентов. Соответственно этой сумме или 
по равным долям могут распределяться потиражные. 

Естественно, что договор должен заключаться 
на каждую работу отдельно. В тех случаях, когда 
рассказ пншет один автор, а сценарий — другой, 
нмена обоих должны публиковаться в титрах. 

Представляет интерес то обстоятельство, что в Че- 
хословакии система подготовки сценариев, размер 
и порядок выплаты авторского гонорара, взан- 
моотношения кинематографистов ин писателей опре- 
деляются коллективным *Ё договором между 
Центральным управленнем кинематографии, с од- 
ной стороны, и правлением Союза писателей —с дру- 
гой. Такой договор налагает на литераторов и на 
кннематографистов определенную моральную от- 
ветственность ни безусловно способствует установле- 
ню лучших взаимоотношений. 

Было бы полезно обсудить вопрос ин предпринять 
в этом направлении необходимые меры и у нае. 
Думается, что такое мероприятие привлекло бы 
большее внимание писателей к кино, повысило бы 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ правлення- Союза писателей за 
участие писателей в работе кино. Возросла бы 
и ответственность органов Министерства культуры 
во взаимоотношениях с писателями. Такой договор, 
вероятно, способствовал бы устранению целого 
ряда недоразумений. 

То, что предложено в этой статье, отнюдь не яв- 
ляется панацеей н не нсчерпывает всех возможностей. 
это только. попытка в общих чертах рассмотреть две 
проблемы в свете опыта работы чехословацкого 
кино и потребностей нашей кинематографии. Надо 
широко обсуждать и искать новые днктуемые 
жизнью решения этих ин многих других важных орга- 
низационных вопросов. 


Вл. Шнейдеров 


ДЕСЯТЬ. ТЫСЯЧ. ЛИ, 
иноготюрРОдДОвВИ ГОР). 


Из путевого дневника кинорежиссера 
аркис надписью «СССР» офицер пограничных 
0] войск, протянув мне пачку паспортов, сказал: 
— Документы оформлены! Счастливого пути! 

Через несколько минут офицер Китайской На- 
родной Республики, приняв эти паспорта, привет- 
ствовал нас: 

— Нихао!.. Здравствуйте! Добро пожаловать! 

И вотмы уже мчимся по местам, где некогда проле- 
гала знаменитая караванная дорога, называвшаяся 
Великим шелковым путем, — единственная тогда 
дорога из Древнего Китая на запад: в Индию, в Сред- 
нюю Азню, в античный Рим. 

Мы идем по следам великих путешественников про- 
шлого — знаменитых китайцев Сюань Цзана и Фа 
Сяна, славного венецианца Марко Поло, мужествен- 
ных русских — Потанина, Пржевальского, Козлова, 
Обручева... 

Цель нашего путешествия— съемка цветного гео- 
графического фильма, который смог бы показать 
на киноэкране малоизвестные места западных и се- 
веро-западных ‘областей Китая. Этот фильм на- 
зывается в русском варианте: «Под небом древних 
пустынь», а в китайском: «Алма-Ата—Ланьчжоу». 
Наши китайские друзья так определяли его содержа- 
ние: «Десять тысяч ли, много городов и гор, и все 
это объединяет дружба...з. 

Мы должны пересечь всю Центральную Азию с за- 
пада на восток, посетить ряд труднодоступных рай- 
онов, преодолеть хребты Тянь-Шаня и Нань-Шаня, 
пройти через несколько пустынь, 

Эта часть Китая представляет собой скопление 
высочайших гор, а также пустынь, плоскогорий 
и скрытых между горами обширных впадин, — неко- 
торые из них лежат намного ниже уровня океана. 

Климат этих мест суров. Но здесь всегда сияет 
солнце, и вэтом плане северо-запад Китая — настоя- 
щий рай для кинематографистов: снимать тут мож- 
но каждый день с рассвета до заката, — правда, кро- 
ме тех случаев, когда поднимается песчаная буря, 
а такие случаи далеко не редки. 


от 


Очерк цалюстрирован кадрами из фильма «Под небом 
древних пустынь» и фотоснимками рабочих моментов кино- 
экепедициы. 


Наш фильм — детище двух киностудий: Мос- 
ковской студин научно-популярных фильмов и Шан- 
хайской. 

Мы сформировалн свой «караван» из трех отечест- 
венных автомобилей-вездеходов, двух легких ни по- 
движных машин марки ГАЗ-69 и одного тяжелого 
грузовика ГАЗ-63А с мощной лебедкой. Каждая 
из машин тащила тяжело нагруженный прицеп. 

В конце августа мы погрузили свои машины на 
железнодорожные платформы и‘отправили нх поез- 
дом в Алма-Ату, столицу Казахстана, начальный 
пункт нашего автомобильного похода. 

Чудесный, утопающий в зелени город был нашей 
первой базой. Отсюда мы осуществили вылазку 
в Актогай — крупную станцию на Туркестано- 
Сибирской магистрали, ставшую теперь начальным 
пунктом строительства советского ‘участка новой 
трансазиатской магистрали Алма-Ата—Ланьчжоу. 

Мысль о возможности создания кратчайшего желез- 
нодорожного путин с Запада в Китай возникла давно. 

Но эта мысль долго оставалась лишь мечтой. Ре- 
альностью она стала только в наше время, когда 
китайский народ стал хозяином своей земли. Сейчас 
дорога строится быстрыми темпами. С запада ее 
сооружают советские стронтели. Китайские строн- 
тели идут навстречу. Они выдвинули боевой лозунг— 
«За год пробьем Тянь-Шань». 

Значение дороги, длина которой составляет 2781 
километр, огромно. Она пересекает обширные, 
богатые своими недрами районы с многочисленными 
древнимн земледельческими оазисами, где идет бур- 
ное строительство, где возникают новые города 
ни промышленные центры Северо-Западного Китая. 
Сюда на смену древним цивилизациям пришла но- 
вая цивилизация социализма, и край, столетиями 
живший традициями седой старнны, начал бурно 
развиваться, ' строить промышленные центры. Все 
это мы должны были увидеть н заснять в нашем 
фильме. 

Окончив съемки в Актогае, двинулись по шоссей- 
ной дороге к государственной границе. Первым испы- 
таннем для наших тяжело нагруженных машин был 
пограничный хребет Боро-хоро. 
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МАРШРУТ ЭКСПЕДНЦИН НА 


*«БОРТ.КАРТЕ» 


Две тысячи метров... еще сотня... еще немного. 
И вот мы на перевальной точке. Высота 2150 метров. 
Внизу слева открывается свинцово-серое мертвое 
озеро Сайрам-Нур. 

с каждым километром становится теплее и теп- 
лее. Облака остались позади, как бы зацепившись 
за горы, и над нами синее звездное небо. Звезды 
раскиданы не так, как нам привычно, и это напомни- 
нает о том, что мы уже очень далеко от Москвы, 
в другой части света. 

Выбрав подходящую для лагеря площадку, оста- 
навливаемся насвой первый бивуак у поселка Утай... 

Утром, двигаясь по карте, сворачиваем с дороги 
к далеким холмам, высящимся среди песков. Отту- 
да, с вершины, должно быть видно озеро Эби-Нур. 

Вот оно — огромное, синее, как пятно лазури, 
озеро-море Джунгарской пустыни. Южная часть 
озера обросла щетиной тростниковых джунглей, по 
которым наши машины с трудом прокладывают себе 
тропу — даже вездеходам дорога здесь недоступна, 

По берегу озера пройдет трасса новой транс- 
азнатской магистрали, 

— Вы знаете, куда мы едем? Не удивляйтесь, мы 
едем в город Нечистых духов... 

Чтобы добраться до него, нам’ предстоит пройти 
сотни километров по Джунгарской впадине. 

На тысячи квадратных километров раскинулась 
выжженная солнцем пустыня. Кое-где она поросла 
редкими кустиками тамариска, колючками, сакса- 
улом, ухитряющимися либо добывать, лнбо сбере- 
гать редкую здесь влагу. 

За последние годы через пустыни были проложе- 
ны линии новых грунтовых дорог. На определенных 
расстояниях поставлены дорожные станции. 
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Пустыня бросает на станцни н на дороги весь 
арсенал свонх наступательных средств, но человек 
противопоставляет им свою несгибаемую волю и мощ- 
ную технику. Завывают ветры, поднимаются пыль- 
ные бури, пески стеной идут на дорогу, засыпая ее 
подвижными барханами. Но вот, словно выдув всю 
свою силу, буря стихает, и на дорогу, урча, выходят 
мощные бульдозеры и грейдерные струги. И снова, 
как будто ничего и не было, от горизонта до горизон- 
та‘протягивается ниточка дороги, н снова усерд- 
ные дорожники посыпают ее белой галькой, и снова 
по ней мчатся мощные грузовики. 

По одной из таких дорог ин мчались мы к горам 
Хара-арат, к таннственному городу Нечистых духов. 

Веками передавались из поколения в поколение 
легенды об этом загадочном месте, В одной из своих 
книг академик В. А. Обручев, изучавший Джунга- 
рию, писал: 

«Далеко, в самых неприступных местах Джунгар- 
ской пустыни, вдали от караванных дорог, стонт 
таинственный древний город. Искусные зодчие воз- 
двигали его высокие башни, толстые стены, мону- 
ментальные храмы и караван-саран. Мало кто побы- 
вал в этом городе. Дан слава у него дурная. Кочев- 
НИЕ казахи рассказывали, что, проезжая ночью 
мимо города, они сами не раз слышали, как выли 
в нем нечистые духн, по преданню, создавшне этот 
город». 

Еще никогда эти места нё появлялись на кино 
экране. 

Наш караван остановился у песчаного бархана. 
С его вершины в угасающих лучах вечернего солнца 
раскрылась удивительная картина. 

«Наблюдателю, обладающему даже самой скудной 
фантазней,— писал знаменитый путешественник, — 
поневоле напрашивается сравнение с развалинами 
огромного города, давно покинутого населением, 
состоящего из массивных башен, окруженных тол- 
стыми стенами, украшенного обелисками, сфинксами 
н другими изваяниями», 

На фоне темно-фнолетовых вершин Хара-арата 
перед нами освещенные багровыми лучами солнца 
предстали величественные руины. Кто, когда, в ка- 
кне времена постронл среди мертвых песков, вдали 
от воды и дорог эти огромные здания? 

Нет, не люди н не злые бесы пустыни соорудили 
город. Его соорудили ненстовые ветры Джунгар- 
ской пустынн, в течение тысячелетий выдувавшие 
-из скал мягкие породы н создавшие множество при- 
чудливых форм, вполне способных ввести в заблу- 
ждение даже опытных людей. 

Удивительное впечатление создается, когда про- 
никаешь в лабиринты «города». Стена Хара-арата 
исчезает, ин кажетея, попадаешь в царство ка- 
ких-то окаменелых чудовищ. 


Вот на вершине огромной скалы, поджав ноги, 
расположилось какое-то существо, подобное гигант- 
скому верблюду. Огромная птица вытянула шею 
и зорко смотрит куда-то в сторону, через. высокие 


холмы н груды камней. Вот лицо гиганта, лежащего 


навзничь, несколько острых пирамид, полуразру- 
шенные мавзолен, башни, крепостные стены... 
Съемки здесь представляли немалые трудности 


‚для операторов. Солнечный свет и глубокие тени все 
3 время меняли картину. Те, что прн одном обвеше- 


нии казалось прекрасным, при другом становилось 
невыразительным. | 
Все приспособления современной оптики, телеобъ- 


ектнвы, фильтры были пущены в ход нашими масте- 


рами-кинооператорами — москвичом Юрием Разу- 
мовым и шанхайцем Цзян Вэем, превратившимнся 
на время этих. съемок в искусных скалолазов. Муже- 
ственно работала китайская  женщина-режиссер 
Чин Джен, руководившая одной из съемочных групп. 
То тут, то там вдруг на вершинах скал появлялись 
штативы операторов и белыми цветками вспыхивали 
большие зонты, защищающие аппаратуру от солнца. 

Путешествуя по закоулкам «города», мы наткну- 
лись на одно из его сокровищ, в свое время обнару- 
женных Обручевым. Это была жнла чистого асфаль- 
та, протянувшаяся через весь еорода более чем на 
сорок километров. 

Но асфальт — не единственный клад «города». Он 
скрывает большое сокровище, которое лишь недав- 
но открыто. Этим сокровищем является «черное 
золото»— нефть. На окраине «города» уже появились 
первые буровые вышки, и селение Урхо стало базой 
передовых групп нефтяников. 

Закончив съемки в городе Нечистых духов, мы 
двинулись на юг ин с невысокого подъема увиделн 
большой, широко раскинувшийся по долине город. 
Он хорошо распланирован, состоит из множества 
аккуратно построенных, чнстеньких одноэтажных 
кирпичных домов, среди которых возвышаются 
и более высокие белые здания. Это новый город 
Джунгарин — Карамай. Там, где всего полтора 
года назад беспечно бродили дикие джейраны, те- 
перь живет свыше тридцати тысяч человек. Все это 
новоселы-добровольцы, девушки и юноши, съехав- 
шнеся сюда из разных городов и сел Китая. 

На любой карте Центральной Азни на северо- 
западе Джунгарской впадины обозначено довольно 
большое озеро с впадающей в него рекой. Эта река 
рождается в горах Тянь-Шаня, орошает Манасский 
и соседние оазисы и уходит далеко в пески пустыни, 
образуя озеро Айран-Куль. Как-то, переполнившнсь 
по весне талыми водами, озеро прорвало свои берега 
Н ушло далеко на восток. 

Такне блуждающие по пустыням озера известны 


‘ученым. Кочующим озером оказался и знаменитый 


КАРАМАЙ—НОВЫЙ НЕФТЯНОЙ ГОРОД В ДЖУНГАРСКОЙ 


ПУСТЫНЕ 


Лобнор, тайну которого разгадали изучавшие его 
научные экспедиции. 

Снимая географический фильм, мы должны были 
побывать и на месте старого озера и постараться 
отыскать новое, хотя никаких путей к нему пока не 
существует. 

Мы сошли с дорогн и осторожно продвигаемся по 
целине. Да, несомненно, мы идем по дну исчезнув- 
шего озера. Оно покрыто коркой засохшей глины, 
посыпано белой солью отложений. 

Но что это перед нами? На горизонте как будто 
расстилается огромное озеро. Оно отражает голубое 
небо, на нем видны купы зеленых тростников и ска- 
листые коричневые острова. Призрачной дымкой 
струится туман над водой, и кажется, что она совсем 
близко. 

Мираж — вндение пустыни! Мне не раз приходи- 

‘лось наблюдать его в ‚разных пустынях: и в Кара- 
"Кумах, и в Монголии, ив Аравин. На такого удиви- 
тельно четкого иллюзорного” ландшафта я еще`нн- 
когда не видал. 
‚ Однако мираж не просто продукт воображения. 
Его видит не один человек. Его видит вся наша 
экспедиция. Так давайте же снимем его на пленку! 
Раз мы видим его, значит, «видит» его н кинообъек- 
тив. А если так, следовательно, можно зафиксиро- 
вать мираж на пленке. ' 

— Скорей, скорей... Давайте кинокамеры! 

Длинные трубы телеобъективов направлены на 
«озеро». Мираж — обычно нестойкое явление, но 
сейчас он, как по заказу, стоит перед нами в своей 
действительно сказочной красоте. 

- — Ну, а что получится, если мы пошлем в зону 
‚миража нашу автоколонну? Что получится, когда 
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автомобили пойдут там, где сейчас расстилается 
призрачное озеро? Может быть, они «спугнуть 
видение, а может быть, пройдут на его фоне? 

Операторы остаются на месте, готовые к съемке. 
Машины уходят далеко в сторону—на три кило- 
метра, как ны было указано, сворачивают влево и... 
въезжают в озеро. 

Нет, мираж не стал фоном для машин. Они вошли 
в озеро и бегут сейчас по нему, как будто это дей- 
ствительно мелкая вода. Нет, скорее они бегут по 
гранднозному зеркалу. Они отражаются, наши совер- 
шенно реальные машины, в несуществующей воде. 
Нет только ни кругов, ни брызг, ни волн на поверх- 
ности этой «воды». 

Теперь множество кинозрителей могут своими гла- 
замн увидеть не кннотрюк, а подлинный мираж на 
экране. .. 

Но мираж — мнражем, а пропавшее озеро Айран- 
Куль все же надо разыскать. Снова обращаемся 
к карте, и берем направление на другое озеро — 
Эрнк, помеченное на картё северо-восточнее исчез- 
нувшего. 

Как только мы расстаемся с дорогой, путешествие 
становится трудным. Сейчас на малой скорости мы 
пробираемся по зарослям тамариска, по песчаным 
буграм и барханам. Обгоняем верблюжий караван, 
спрашиваем вожатого, правильно ли идем? 

— Правильно. Озеро Эрик дальше к востоку. Там 
вы найдете рыбаков. 

Да, вот н озеро. Оно не такое уж маленькое. Его 
противоположный берег едва виден на горизонте. 

На длинном шесте плещется лоскуток красной 
материн, На берегу живут рыбаки — китайцы 
ни уйгуры. Они ловят здесь рыбу, солят, вялят на 
солнце. Нногда к ним приходят караваны и забни- 
рают улов. Это работает артель. или, как они гово- 
рят, кооператив. 

Мы подходим к группе работающих на берегу. 
Расстилаем на прибрежном песке карты, спрашиваем. 

— Да... там на востоке, за холмами, — старый ры- 
бак указывает рукой, — говорят, есть большое соле- 
ное озеро, Около озера много джейранов, Но все 
равно на водопой они приходят к нам, на Эрик... 

Старик то и дело набивал свою длинную трубку 
тертым табаком из расшитого нероглифами кисета 
н отговаривал нас от попыток добраться до озера. Он 
даже рассказал о волках, воторые ходят стаями и 
преследуют джейранов. 

Разговор о джейранах и волках навел нас на мысль 
об организации «киноохоты». Ведь мы должны пока- 
зать зрителю все, что касается флоры и фауны этого 
края. Хорошо было бы снять джейранов с ходу! 

Для увеличения скорости и уменьшения воздуш- 
ного сопротивления снимаем тенты, кладем и закре- 
пляем ветровые стекла, выгружаем все лишнее. 
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Специальными ‘растяжками крепятся к‘днищам ма- 
шин штативы кинозппаратов. Операторам выдаются 
пояса, с помощью которых можно пристегнуться 
к борту, чтобы. не вылететь из машины при неожи- 
данном толчке. 

Первый день не принес нам удачи. Джейраны были 
обнаружены, но хорошо заснять их не удалось — они 
сразу же уходили в бугристые пески, где машины 
неё могли развивать нужную для гона скорость. 

Но вот «разведка» обнаружила поблизости огром- 
ное, ровное, как стол, плато с твердым грунтом, 
выдерживающим машины. Теперь задача состояла 
в том, чтобы выгнать из песков стаю джейранов 
и, взяв «в клещи», преследовать так, чтобы можно 
было их заснять с обенх машин. 

Это, конечно, была головоломная гонка. Джейра- 
ны ‘были обнаружены и сложным ‘маневром оттесне- 
ны на плато. Машины шли далеко позади, но джей- 
раны и не пытались сразу свернуть в сторону. 
Подчиняясь инстинкту, они шли ‘прямо вперед 
с тем, чтобы свернуть тогда, когда преследователь 
окажется близко позади. 

На спидометре 50 километров. Мало!.. 60... 
70... Мало... Преследование продолжается. Живот- 
ные начинают уставать. Машины идут то позади, то 
рядом с животными... Кадр за кадром накапливается 
материал... Ну, теперь последняя съемка — надо 
подойти вплотную и посмотреть, как будут вести 
себя джейраны. 

80 километров... 85... Вот совсем близко. Стая 


делает бросок вперед, проходит перед самой маши- 
ной и, рванувшись в сторону, уходит. Но нам теперь 


уже не надо ее преследовать; последний кадр заснят, 
а, кроме того, впереди снней полоской появилось 
озеро. Джейраны помогли нам найти его. 

«Киноохота» успешно закончена; Теперь назад, 
на базу; н всем караваном — к озеру!.. 


Джунгарская пустыня осталась позади. Мы под. 
ходим к могучим горным хребтам, 

Теперь справа от нас многие километры будет 
сверкать своими снегами Тянь-Шань, пока после 
Урумчи мы не перевалим через него, чтобы пойти 
дальше вдоль его южных склонов. 

Мы подошли к реке Манас у самого выхода ее из 
горного ущелья. Разбегаясь несколькими рукавами, 
река с грохотом несла свои ледяные воды по широ- 
кому руслу, усыпанному белой и серой галькой. 

Бассейн рекн Манас приковывает сейчас внимание 
всего китайского народа, так же как у нас земли 
Казахстана и Алтая. Эти места сталин районамн осво- 
ения целинных массивов, 

Чтобы освоить новые земли, нужны большие мели- 
оративные и ирригационные работы. ИМ этн работы 


уже начаты. Ныне воды Манаса на десятки километ 
ров уходят в бывшую пустыню, превращая ее в цве- 
тущие поля, сады и плантации. 

Сейчас в бассейне Манаса организовано более 
двадцати госхозов. Центром их является новый го- 
род Шиходзы. Возвращаясь из путешествия по 
Джунгарской. пустыне, мы не раз слышали это на- 
звание: «Шнходзы». Когда мы снимали лесоразработ» 
кн в горных ущельях, — это были лесоразработки 
Шиходзы. Когда мы встречали огромные отары, 
пасущиеся на склонах гор, то чабаны-казахи также 
говорили, что это стада Шиходзы. Наконец, когда 
мы неожнданно въехали в зону зеленых насаждений, 
когда с обенх сторон дороги раскинулись необозри- 
мые поля гречихи, пшеницы, гаоляна, пересечен- 
ные полезащитными полосами, то и это оказалось 
владеннями госхоза Шиходзы. 

Здесь впервые мы увидели плантации хлопчат- 
ника — культуры, ранее неведомой в этих местах. 
Теперь Синьцзян, освоивший опыт наших средне- 
азнатских хлопкоробов, занимает важное место 
в снабжении Китая отечественным хлопком, 

- Трудно передать восторг и удивление, которыми 
мы переполнялись по мере приближения к Шиход- 
зы. Свернув у красивого дорожного знака в сторону 
гор, мы очутнлись на широкой аллее, усаженной 
по бокам молодыми тополями. Юные деревья были 
уже довольно высоки, и тени их свободно перекры- 
вали дорогу, окаймленную журчащими арыками. 
Аллея привела нас на главную площадь города. 
Большое четырехэтажное здание, где находится 
управление госхозами, великолепный кинотеатр 
с колоннами, универмаг, множество цветов, — все 
это казалось совершенно неправдоподобным, хотя 
существовало, действовало, было наполнено жизнью. 

Следующим этапом нашего путешествия был город 
Урумчи, столица Синьцзяна. Раньше Снньцзян счи- 
тался одной из окраинных провинций Китая. Два 
года назад уйгурский народ, входящий в многона- 
цнональную семью народов Китая и представляю- 
щий большинство населения Синьцзяна, осуществил 
свою старую мечту — получил национальную авто- 
номню. Этот край стал Синьцзян-Уйгурской автоном- 
ной областью Китайской Народной Республики. 

Старинные башин, высящиеся на высоких скалах, 
стерегут въезд в город, расположенный на берегу 
пересохшей реки, которая перекрыта в горах плоти- 
ной и образовала огромное водохранилище, питаю- 


щее город водой. Эта вода попутно заставляет рабо-. 


тать гидроэлектростанцию. Но ее . недостаточно 
для большого города, каким стал Урумчи, и на под- 
могу ей построена большая тепловая электростан- 
ция, работающая на местном каменном угле. 
Когда мы отправлялись в путешествие, то из 
лнтературы и бесед с людьми, бывшими несколько 
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лет тому назад в Урумчи, я сделал вывод, что ничего 
примечательного в этом городе, окруженном глино- 
битными стенами, мы не найдем. Однако действие 
тельность оказалась совсем иной. 

Во-первых, не оказалось ни городских ворот, ни 
толстых глинобитных стен, ни узких грязных улиц. 
Стены к нашему прибытию были уже разобраны, 
а старые улицы торговой части — чисто выметены 
н благоустроены. 

В старой части города находятся два больших, по- 
современному оборудованных театра. Это величест- 
венные здания с колоннами и куполами, скульптур- 
ными украшениями, широкими лестницами. 

В городе много велосипедистов. Много и велосни- 
педных повозок, играющих роль такси. Это трех- 
колесные велосипеды с двухместным сиденьем 
в- внде маленькой пролетки, устроенным позади 
седла велосипедиста. «Велоизвозчики» имеют номер” 
ные знаки и украшены красными флажками, обозна- 
чающими их принадлежность к кооперативному 
объединению. Старые рикши полностью исчезли. 
Государство помогло им переменить свои повозки 
на трехколесные велосипеды. 

Вокруг старого торгового Урумчи раскинулся 
новый город. Он еще не полностью оформился 
н напомннает новые районы наших больших горо- 
дов: высокие, современные здания, заводы, широ- 
кие благоустроенные магистрали. В городе живет 
более четверти миллиона жителей, тогда как до 
Освобождения их насчитывалось немногим более 
восьмидесяти тысяч. 

В городе созданы сельскохозяйственный институт 
и другие высшие учебные заведения, множество школ 
и техникумов. 

И замечательно, что на фронтонах большинства 
зданий видишь цифры 1956» или «1957» — все эти 
здания возведены за последние годы. 

"Из захолустного грязного городка с несколькими 
жалкими кустарными мастерскими Урумчи превра- 
тился в большой индустриальный центр. Достаточно 
сказать, что в нем работает две тысячи человек на 
отлично оснащенном авторемонтном и автосборочном 
заводе. В предместьях города, недалеко от тепло- 
электроцентрали, высятся корпуса текстильного 
комбината, работающего на шиходзинском хлопке. 
Здесь заияты три тысячи рабочих и работниц — 
растущие кадры синьцзянского рабочего классат 

Мы прибылн в Урумчи накануне национального 
праздника 1 октября. Улицы города были разу- 
крашены большими красными фонарями, цветными 
флагами и лозунгами. 

1 октября 1949 года прелселатель Мао Цзэ-дун 
провозгласил в Пекине на площали Тяньаньмынь 
создание Китайской Народной Республики. Этот 
день с той поры всенародно празднуется как Лень 
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Освобождения. В этот же день два года назад было 
объявлено о создании Синьцзян-Уйгурской авто- 
номной области. Поэтому для жителей Урумчи пер- 
вое октября как бы двойной праздник, 

День выдался на славу, Свежий ветер взметал 
шелковые полотнища бесчисленных флагов: крас- 
ных, синих, зеленых, желтых... 

Из-за величественной трехглавой вершины Богдо- 
Ола, сверкающей девственными снегами, медленно 
выплывали и вскоре таяли в синеве неба барашки 
облаков. | 

Задолго до начала митинга на огромную Площадь 
народов собрались рабочие урумчинских заводов, 
крестьяне окрестных деревень, служащие н школь- 
‘ники, спортсмены и актеры театров. 

До сумерек шли веселые н жизнерадостные толпы 
людей через площадь... 

Начав свою работу в Урумчи с праздника, мы 
провелн здесь несколько дней, снимая город, его 
окрестности и достопримечательности. Одновремен- 
но мы готовились к путешествню в Турфанскую 
впадину, которую в Китае зовут за ее ненстовую жа- 
ру также и Пылающей землей. 

” Снова пустыня. Мертвая, выжженная солнцем, 
Навстречу идут караваны верблюдов. Вот так, веро- 
ятно, шли они ин две тысячи лет тому назад с востока 
от Дуньхуана, через окруженные стенамн города- 
крепости Хами н Турфан на далекий/запад. 

Всего сто восемьдесят километров осталось поза- 
ди, но как резко меняется климат! Окруженная со 
всех сторон горами, впадина в своей самой глубокой 


БАШНЯ СУЛЕЙМАНА В ТУРФАНЕ 


части расположена на 154 метра ниже уровня оке- 
ана. Разве только самые знойные уголки величай- 
ших пустынь мира могут сравниться по летней жаре 
с Турфанской впадиной! Говорят, что в августе 
прошлого года температура здесь достигла семиде- 
сяти пяти градусов по Цельсию. 

Быстро идут машины, но встречный ветер не несет 
прохлады, он сух и горяч. 

Но что это? 

Как будто гигантские землеройки прошли под зем- 
лей и насыпали кучи песка и тальки... 

Это кяризы — подземные каналы, собирающие 


‚воду и подающие ее в оазисы. Идущая с горвода 


у подножий просачивается через рыхлую почву 
и скапливается на водонепроницаемых слоях. Чтобы 
вывести подземные воды на поверхность, искусные 
мастера начинают в известных им местах пробивать 
подземную штольню. Через каждые пятнадцать- 
двадцать метров создается колодец. Глубина таких 
колодцев, особенно ближе к горам, достигает нногда 
ста метров. Собирая запасы подземных вод, кяризы 
выводят их на поверхность далеко от гор. Выходное 
отверстие, прикрываемое на зиму соломой, называет- 
ся «пастью дракона»— из него круглый год бежит 
кристально чистая вода. 

Профессор 9. Мурзаев, большой знаток Синь- 
цзяна, пишет в одной из своих статей: 

«Точно неизвестно, какова общая протяженность 
имеющихся кяризов, но приблизительно считают, 
что длина всех подземных выработок (туннели и ко- 
лодцы) достигает 2500 километров в пределах одной 
только Турфанской котловины»... 

Трудно достается здесь вода! Но, выйдя на поверх- 
ность и оросив плодородную землю, она творит 
подлинные чудеса. 

Турфанский оазис — известный на всю округу 
центр виноградарства, садоводства и хлопковод- 
ства. Здешний длннноволокнистый хлопок, выведен- 
ный местными селекционерами, не уступает лучшим 
египетским сортам. Его плантации из года в год 
расширяются. Бахчи Гурфанских сельскохозяй- 
ственных кооперативов дают огромные душистые 
дыни н гигантские арбузы. Мы снимали сочные арбу- 
зы, вес которых достигал сорока килограммов! 

Славится и турфанский зеленый виноград — 
корннка, Сбор винограда мы снимали в кооперативе 
«Ло Юан», что обозначает «веселый сад». 

Виноград, собранный в корзины, везут на осликах 
в высокие ажурные здання, сложенные из кирпича- 
сырца, 

Это сушильни, Они устроены так, что все их 
стены в отверстиях, через которые свободно про- 
ходит сухой и горячий воздух. Здесь без печного 
или солнечного подогрева виноград превращается 
в сухой, великолепный изюм. 


Турфан — старинный город. В древности он был 
известен под именем Гаочан н был сильным китай- 
ским форпостом на Дальнем Западе. 

На его восточной окранне привлекает внимание 
величественная Башня Сулеймана (мавзолей и ме- 
четь одного из последних правителей Турфана), 
сооруженная в ХУЙ! веке. Трудно представить, 
что и высокий минарет и мечеть сложены из простой 
земли и лишь отделаны серым кирпичом, образую- 
щим удивительно легкий, ажурный орнамент. г 

Но как ни интересен Турфан, нам надо двигаться 
вперед, выходить на просторы горной страны Бей- 
Шань..+ 


Пески Кум-Таг. Грандиозные волны застывшего 
песчаного моря. Мне много приходилось встречаться 
с песками разных пустынь, но эти какне-то особен- 
ные! Цепи барханов высятся на добрую сотню мет- 
ров, а рядом с ними — посевы ин домики крестьян, 
и бежит ручеек, являющийся как бы границей меж- 
ду песком и культурными землями. Такого. сосед- 
ства мне никогда не приходилось наблюдать. Песок, 
как заколдованный, почти неподвижен. Старый дун- 


ганин в белой тюбетейке подтверждает, что никогда 


песок не «перелетает» через ручей, что во время 
бурн он только поднимается вверх и снова падает 
вниз на горы Кум-Тага. 

Здесь, у песков Кум-Тага, мы перешли на зимнее 
положение, надели ватные пальто с капюшонами, 
высокие шнурованные ботинки на собачьем меху, 
шайпкн-ушанки... 

Да... Прощай турфанское тепло! Мы сразу по- 
пали в настоящую суровую зиму. В ущельях Тянь- 
Шаня лежит снег, по дорогам гуляет злой, холод- 
ный ветер. 


Триста пятьдесят кнлометров по горным дорогам, 


н вот мы, уже оставив горы позади, подходим к го- 
роду Хамн. Теперь перед нами лежит путь к гра- 
нице провинции Ганьсу через обширную горную 
страну, перегороженную невысокими горнымн хреб. 
тами. | 

Вот и конечный пункт действующей дороги. Это 
станция Сятун. Собственно говоря, это будущая 
станция. Здесь есть рельсы, поезда, но нет еще жн- 
лых домов н вокзала. Люди живут в землянках н 
палатках, это похоже на бивуак, но ясно, что через 
короткий срок здесь будет город. 

От Сятуна до Ланьчжоу—1100 километров. Строн- 
тели прошли трудный путь, преодолели горы, реки 
и пустыни. Им еще предстоит «пробить Тянь-Шань». 
Труд огромный, но скоро он будет выполнен! 

Наша экспедиция поворачивает на юг, к старин- 
ному городу Дуньхуану, к знаменитым пещерам 
«тысячи будд». 


ФИГУРА БОДИСАТВЫ ИЗ ПЕЩЕР «ТЫСЯЧИ БУДД» 
ОКОЛО ДУНЬХУАНА 


Свыше двух тысячелетий тому назад был заложен 
Великий шелковый путь. Он пролегал через город 
Дуньхуан, через ворота в Великой китайской стене. 

Недалеко от Дуньхуана, в глухом ущелье, 
в 322 году нашей эры поселился буддийский монах. 
К тому времени буддийская религия, занесенная 
в Китай нз Индии, была уже широко распростране- 
на. Монах вырыл в отвесной стене горы Миньша- 
шань пещеру и устроил небольшой храм. Затем 
к нему присоединились другие отшельники, и вот 
постепенно на протяжении двух километров гора 
оказалась изрытой множеством пещер. Их было 
вырыто, вероятно, не менее тысячи, а сейчас сохра- 
нилось четыреста восемьдесят. Пещерный город 
стал знаменитым, и сюда стекалось немало людей. 

Постепенно пещеры «тысячи будд» превратились 
в подлинную сокровищницу народного искусства. 

Широкая аллея ведет вдоль каменного высокого 
обрыва. Пещеры соединены между собой лестницами, 
переходами, висячими мостиками, балконами. 

Здесь сосредоточено 2400 скульптурных фигур— 

от маленьких, меньше роста человека, до’ гигант- 
ских—в 35 метров высотой. Изумнительные фрески 
покрывают стены... 
’Четкий орнамент, великолепное композиционное’ 
мастерство, разнообразие приемов— все это говорит 
о высокой культуре древних мастеров. Значительное 
количество фресок посвящено изложению различ- 
ных легенд, иллюстрирующих буддийские верова- 
ния. Но немало фресок посвящено и древней дей- 
ствительности. художники с замечательным реали- 
стическим мастерством запечатлели фигуры живот- 
ных, картины быта, празднеств, охоты, путешествий, 
сражений. 
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СТРОИТЕЛЬСТВО НОВОГО ЗАВОДА В ЛАНЬЧЖОУ 


Некоторые храмы поражают своими размерами, 
Великолепна пещера, где находится фигура сидяще- 
го Будды. Она вырублена из камня, облицована гли- 
ной и раскрашена, Высота фигуры—25 метров. Пре- 
красна фигура лежащего Будды. Лицо, руки и ногн 
ее вызолочены. Тело прикрыто пурпурным одея- 
нием. Фигура Будды окружена семьюдесятью двумя 
фигурами учеников. Их высота больше человече- 
ского роста, 

Приступаем к съемкам. Аппаратура на веревках 
подтягивается с этажа на этаж, Постукивает движок 
электростанции, в темноте пещер вспыхивают яркие 
огни полуваттных ламп. Но что могут сделать наши 
шесть ламп при таких грандиозных размерах фигур? 

Тяжелая работа достается операторам... Каждую 
фнгуру приходится высвечивать по частям. Сначала 
освещается, например, верхняя левая четверть лнца 
ни проводится съемка, но не быстрая, а по одному 
кадрнку, с выдержкой, Потом свет выключается, 
объектив закрывается и пленка откручивается об- 
ратно. Теперь высвечивается верхняя правая чет- 
верть лица, потом левая нижняя и правая нижняя... 

Кропотливый, требующий огромного внимания 
труд, но он позволяет воспроизвести на экране во 
всем нх величин и великолепни чудесные произведе- 
ння древнего китайского искусства, 


Знма вступила в свои права. До дна промерэлн 
все горные потоки, и свирепый ветер с дикой злобой 
бросается на наши автомобили. 
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Солнце поднялось над Нань-Шаньскими вершнна- 
ми, и они сверкают своим ледяным убранством. 
Кругом раскинулись дома огромного города, заводы, 
трубы, баки, нефтяные вышки. Это новый Юймынь. 

Добыча нефти здесь осуществляется сложным 
путем с больших глубин. Частично она перерабаты- 
вается тут же на нефтеперегонных заводах. Нефте- 
продукты и нефть с помощью длинных наливных 
эстакад разливаются в тяжелые цистерны и уходят 
по железной дороге на восток, в промышленные 
центры. 

Эти поезда недалеко от Юймыня пересекают Вели- 
кую китайскую стену—гранднозный памятник мону- 
ментального зодчества Китая. 

Великая кнтанская стена... Ее сооружение нача- 
то было еще в третьем веке до нашей эры. Ее строи- 
ли столетиями, ин, как говорят в народе, каждый 
камень в ней стоил человеческой жизни. Могучим 
каменным поясом опоясывает она весь Китай, начи- 
наясь у неприступных склонов Нань-Шаня н за- 
канчиваясь на берегу Ляодунского залива Тихого 
океана. Ее ширина такова, что по стене между ее 
зубцами может проехать повозка, может пройти отряд 
солдат. Высота стены достигает десяти метров. На 
определенном расстоянии одна от другой по всей дли- 
не стены расположены сторожевые башни, с которых 
дозорные внимательно наблюдали за движением про- 
тивннка—диких кочевых орд. Стоило появиться вра- 
гу, как на башнях вспыхивали яркие сигнальные 
огни, и тревога передавалась с поста на пост. 


СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА НА БЕРЕГУ ХУАНХЭ (ЖЕЛТОЙ РЕКИ) 
Справа налево: Режиссер Чин Джен, режиссер-постановщик 
В. Шнейдеров, оператор Цзян Вэй, оператор Ю. Разумов. 
ассистент оператора Б. Головня, переводчица Чжао Чи т 


Мы решили двигаться не по обычной дороге, а так, 
как попадали в Китай путешественники, как, может 
быть, шел и Марко Поло: пройти через крепость 
Цзяюгуань, прикрывавшую в свое время дорогу 
на восток у подножья Нань-Шаня. 

Мы въехали в широкие ворота, н все наши трн 
автомобиля вместе с прицепами целиком скрылись 
под их могучими сводами. Проехали мимо дома, 
где когда-то жил комендант крепости, мимо полу- 
разрушенного храма... Здесь, у подножьн стены, 
мы разбили наш последний съемочный лагерь. 

Впереди был еще немалый путь-—добрых семьсот 
километров до столицы провинции Ганьсу—города 
Ланьчжоу. Но это был путь мимо сел н городов, по 
проторенной дороге, без длительных остановок и 
Енносъемон. .. 

Мы приближаемся к Хуанхэ, к Желтой реке, 
почти на 5000 километров В ИЕ 
весь Китай, от гор Тибета н Цинхая до океана. 
Здесь, в ее среднем течении, ча шестьдесят кнломет. 
ров раскинулся по берегам реки древний город Лань- 
чжоу—конечный пункт нашего путешествия. 

Несколько лет назад Ланьчжоу был городом, 
далеким от железных дорог. Сейчас это важнейший 
узел сообщений и крупный индустриальный центр. 
Отсюда идут дороги на восток и север, Отсюда начи- 
нается новый путь на запад—на Урумчи н Алма-Ату. 

Ланьчжо похож на новые районы Москвы. Так 
же кругом идет стройка, так же разрыты улицы, 
так же высятся огромные новые дома. Как и в Урум- 
чи, все это построено в самые последние годы. Мы 
вндели гигантский нефтеперерабатывающий комбн- 
нат, стронтельство которого заканчивается, химиче- 
скне заводы и множество аругих предп риятий, уже 
действующих или стоящих в строительных лесах. 

В Ланьчжоу любопытно сочетается старое с новым. 
Старое высится на берегах Ланьчжоу тринадцатимет- 
ровыми деревянными водоподъемными колесами. 
И р дом с ними—новое в виде электронасосных 


станций. Старое смотрит на нас затейливыми кры-. 


шами старинных храмов, но внутри они оказываются 
выставками, музеями, рабочими клубами. Парки, 
ранее недоступные для народа, стали парками отды- 
ха, н на их замерзших прудах тренируются конько- 
бежцы-фигуристы. 


Перед одним нз красочных ансамблей живописных. 


н величественных зданий собрались большие группы 
людей в национальных одеждах; здесь—дунгане 
и уйгуры, ханьцы и казахи. Это студенты Институ- 
та национальностей. Они съехались со всего Гань- 


ТНБЕТСКИЕ СТУДЕНТКИ 


су, с гор и низ оазисов, чтобы учиться и работать 
на благо своего народа. Это будущие врачи н юрн- 
сты, инженеры и работники государственных уч- 
реждений. 

В Ланьчжоу живет уже более семисот тысяч чело- 
век, но приток новоселов не ослабевает, 


Мы проделали большой путь, прошли на своих 
машннах больше двенадцати тысяч километров по 
всему Северо-Западному Китаю, от границы СССР 
до берегов Желтой реки. 

И всюду, где нам довелось побывать, мы видели 
чудесных людей, с огромным энтузиазмом строящех 
свое могучее социалистическое государство. Всюду, 
где бы мы ни бывали и с кем бы мы ни встречались, 
мы чувствовали громадную любовь к нашему народу, 
к нашей стране, ощущали силу искренней и беско-» 
рыстной дружбы наших народов, 

Первый фильм, созданный в тесном творческом 
содружестве советскими н китайскими работниками 
научно-популярной кинематографии, закончен, Мы 
уверены, что за ним последует еще немало увлека* 
тельных совместных постановок, способствующих 
еше большему укреплению дружбы и сотрудниче- 
ства советских и китайских кинематографистов. 


ГИС мА 


РИ ВЕ 


Режиссеру Готтфриду Рейнгардту 


Федеративная Республика Германии 


‘важаемый коллега! С большим интере- 
сом я ожидал появления на москов- 
ском экране созданного Вами кино- 
фильма «Перед заходом солнца». 
Творчество Герхарта Гауптмана у нас, 

в России, хорошо знают и высоко ценят. 
В частностн, его имя пользуется большим 
уважением в коллективе театра имени Вахтан- 
гова, членом которого я состою. Достаточно 
сказать, что создатель нашего театра Евгений 
Вахтангов успешно начал свою режиссерскую 
деятельность в 1913 году с постановки пьесы 
Гауптмана «Праздник мира». Что же касается 
«Перед заходом солнца», то на сцене нашего 
театра эта пьеса ставилась дважды: первый 
раз — в 1941 году и второй раз — в 1954 го- 
ду. В общей сложности спектакль прошел бо- 
лее трехсот раз. Успех этих постановок, мне 
кажется, объясняется прежде всего велико- 
лепным качеством самой пьесы, во-вторых, 
правильным ее сценическим истолкованием 
(постановщик спектакля — народная артист- 
ка РСФСР А. Ремизова) и, наконец, хоро- 
шим актерским ансамблем во главе с исполни- 
телем центральной роли Матнаса Клаузена 
народным артистом СССР Михаилом Астан- 
говым. 

И вот теперь советские зрители получили 
возможность посмотреть «Перед заходом солн- 
ца» также и на экране и притом в исполне- 
нии первоклассных западногерманских артни- 
стов. 

Поэтому, я думаю, понятны тот интерес 
н то волнение, с которыми я несколько дней 
тому назад направился в один из московских 
кинотеатров. 

И теперь, посмотрев созданную Вами кино- 
картину, разбираясь в многообразии получен- 
ных впечатлений и сопоставляя их с теми, ко- 
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торые я привык получать от спектакля в на- 
шем театре, я все больше и больше прихожу 
к убеждению, что перед нами два в корне 
отличающихся друг от друга произведения, 
две различные трактовки, два разных твор- 
ческих метода. И мне захотелось откровенно 
поделиться с Вами и со зрителями свонми раз- 
мышлениями по этому поводу. Причем моя 
задача в значительной степени облегчается 
тем, что я лично никакого участия в постанов- 
ке пьесы Гауптмана на сцене вахтанговского 
театра не принимал и, следовательно, могу 
претендовать на известную долю объектив- 
ности. 

У. меня нет никаких претензий ни к мастер- 
ству, ни к таланту коллектива, создавшего 
фильм под Вашим руководством. То, что Вами 
было задумано, воплощено на экране с боль- 
шим художественным совершенством и, по- 
видимому, с большой полнотой н точностью. 
Превосходна игра актеров, особенно исполнн- 
теля роли Клаузена — Ганса Альберса. За- 
поминаются также образы Инкен Петерс в ис- 
полнении артистки Аннемари Дюрингер, Бет- 
тин — в исполнении Марни Беккер и Эриха 
Клямрота — в исполнении Мартина Гельд. 

Однако в целом картина меня все же не 
удовлетворила, а некоторые моменты в ней 
вызвали во мне, не скрою, даже чувство глу- 
бокого протеста. 

Пьеса Гауптмана «Перед заходом солнца», 
как известно, написана в 1932 году, в период 
крайнего обострения классовой борьбы в Гер- 
мании, когда немецкая крупная буржуазия, 
смертельно напуганная растущей мощью ра- 
бочего класса, широко распахнула двери 
перед фашизмом, который, наглея с каждым 
днем, энергично расчищал дорогу к власти 
Адольфу Гитлеру. ; 


И когда мы познакомились с пьесой выдаю- 
щегося немецкого писателя, чей долгий твор- 
ческий путь глубоко отразил идейные проти- 
воречня и политические колебания немецкой 
буржуазной интеллигенции на протяжении 
почти целого столетия, мы были в выешей 
степени обрадованы тем, что Гауптман с такой 
художественной силой выступил против надви- 
гавшейся в то время на Германию страшной 
угрозы коричневой чумы. Мы восприняли 
пьесу как выражение протеста писателя про- 
ТИВ попрання накопленных человечеством 
культурных ценностей, против угрозы всеоб- 
щего одичания. 

В пьесе Гауптмана мы особенно оценили 
широту и силу художественных обобщений. 
Мы восприняли содержание пьесы не только 
как необычайно убедительно, с больной жиз- 
ненной достоверностью рассказанный част- 
ный случай. Нет, все происходящее в узком 
кругу семейства Клаузен мы поняли как 
отражение огромных социальных процессов 
и событий, происходивших в то время далеко 
за пределами этого дома. Частное и общее жи- 
вут в пьесе Гауптмана в неразрывном един- 
стве, и в этом ее огромное достоинство. 

Вот почему нельзя, нам кажется, жизнь, 
протекающую в доме Матиаса Клаузена, 
безнаказанно оторвать от общественно-истори- 
ческой обстановки начала тридцатых годов. 
И дело не в том, что сюжет пьесы перенесен 
авторами фильма В современность, а в том, ЧТО 
в результате этой операции была утеряна 
самая значительная сторона произведения — 
его сущность. 

В чем же, с нашей точки зрения, заключает- 
ся эта сущность? 

Мы не думаем, что ее следуег искать в воз- 
расте главного героя или в истории его любов- 
ных отношений с Инкен Петерс. Трагедия 
Клаузена — это вовсе не трагедия старости. 
И нам кажется, что правильно поступает Ми- 
хаил Астангов, подчеркивая здоровье, бод- 
рость, физическую красоту и духовную энер- 
гию своего седовласого героя. Трагедия Клау- 
зена носит не столько биологический, сколько 
социально-пенхологический характер. Ее кор- 
нн — в духовной области, а не физической. 
Главное несчастье Клаузена— 
в сознании того, чтоему нечем 
и незачем жить. В пьесе идет речь 
о трагедии буржуазного индивндуалистиче- 
ского сознания, о кризисе мировоззрения, об 
утрате веры в духовные силы своего класса. 
Тот факт, что Матиас Клаузен у Гауптмана 


не просто предприниматель, коммерсант, а 
книгоиздатель, то есть деятель культуры, по- 
ставщик и пропагандист духовной пищи для 
народа, — имеет в пьесе огромное значение. 
И, переделав его из книгоиздателя во владель- 
ца химического завода, автор сценария всту- 
пил, нам кажется, в серьезное противоречие 
с автором пьесы, затруднив, таким образом, 
раскрытие ее идейной сущности. 

Пьеса Гауптмана начинается с юбилейного 
празднества в честь Матиаса Клаузена. Со- 
граждане и семья юбиляра чествуют его как 
деятеля «свободной немецкой печати», как 
создателя высокой «культуры книги», как 
«почетного гражданина города», как просве- 
щенного коммерсанта, как ученого и публици- 
ста, чьи статьи, по словам одного из действу- 
ющих лиц, «могли бы составить несколько то- 
мов ценнейших документов эпохи». Матиас 
Клаузен — поклонник Сенеки и Марка Авре- 
лия, страстный почитатель Гете и античного 
искусства, человек с поэтической душой, жн- 
вым умом и свежестью чувств, бережно хра- 
нящий зромантику своей юности» не только 
на полках книжных шкафов, но и в своем 
сердце. 

Есть глубокий смысл в том, что Матнас 
Клаузен одновременно и капиталист — ком- 
мерсант, предприниматель, — и деятель куль- 
туры. Это совмещение как бы подчеркивает 
мысль, что именно судьбы буржуазной куль- 
туры, культуры капиталистического общества 
служат предметом преимущественного интере- 
са автора н основной темой пьесы. 

«Всю жизнь я играл в шахматы, — расска- 
зывает о себе Клаузен. — Даже в своих ком- 
мерческих предприятиях я был больше шах- 
матистом, чем дельцом. Я любил борьбу идей, 


‚ сложные комбинации конкурирующих течений 


общественной мысли, философии, искусства. ..». 

Но вот на определенном этапе своего суще- 
ствования, на пороге старости, Матнас Клау- 
зен, этот активный, живой и страстный чело- 
век, утратил вдруг всякий вкус к жизни 
и впал в состояние глубокой духовной де- 
прессин. 

Что же случилось, в чем причина? 

Смерть жены? Да, она сыграла известную 
роль. Но она послужила скорее внешним толч- 
ком, чем внутренней причиной. Личное горе 
создало в душе Клаузена фон, на котором от- 


'четливее и ярче выявились трагические собы- 


тия социальной жизни. Но именно они, а во- 
все не смерть жены, погрузили душу Клаузена 
в состояние «черной безнадежности». 
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«И в свете этих похоронных огней, — рас- 
сказывает Клаузен,— передо мной, как на 
экране, возникло вдруг это страшное виде- 
ние — война четырнадцатого года. Я точно 
впервые увидел этот марш смерти нескольких 
немецких поколений... Короче говоря, я уви- 
дел вокруг себя огромное кладбище, на кото- 
ром погребены надежды, радости, вдохновение 
н труд целой эпохи... Для чего же оставалось 
ЖИТЬ?» 

Эта мотивировка, к сожалению, вместе с из- 
менением исторической обстановки выпала из 
картины. В результате идейно-тематическое 
содержание фильма сделалось более узким, 
ана первый план выдвинулась тема старости. 

У Гауптмана начало пьесы застает главного 
героя в тот момент его жизни, когда трехлет- 
ний период безнадежности, одиночества и де- 
прессии остался уже позади, и мы являемся 
свидетелями его духовного возрождения. Гла- 
за Клаузена полны жизни, и все его существо 
мобилизовано для предстоящей ему «финаль- 
ной партии». 

_И опять возникает вопрос: что же случи- 
лось, в чем причина?! Любовь Инкен Петерс? 
Да, конечно, она сыграла большую роль 
в духовном возрождении Клаузена. Но и она 
оказалась скорее. внешним толчком, а не вну- 
тренней причиной. «Главное, конечно, причи- 
НЫ внутреннне, — говорит сам Клаузен.— 
Это — итог долгих дум, это — итог моего трех- 
летнего одиночества». Именно В результате 
свонх «долгих дум» Клаузен принял решение 
отречься от. прошлого, оставить на том берегу 
чвесь этот хлам богатства» «опрокинуть 
шахматную доску со всеми этими черными 
фигурами» и «начать новую жизнь». 

Нет, Инкен Петерс — не главная причина 
духовного возрождения Клаузена. И она во- 
все не предмет его борьбы, как это получилось 
в созданной Вами картине. Она скорее пред- 
лог, повод для этой борьбы. И она, разу- 
меется, союзник Клаузена, его помощница, она 
тот источник, в котором он черпает нужные 
ему силы для борьбы. 

Но кто же противостоит Клаузену? С кем он 
хочет бороться? Кто его главный враг? 

А. М. Горький как-то сказал о своем Егоре 
Булычове, что он, хотя и не может порвать 
со своим классом, но стал к нему боком. Мне 
кажется, что то же самое можно сказать и о 
Матиасе Клаузене. Право же, есть’ что-то 
общее в этом бунте Булычова и Клаузена, 
каждого против своей семьи, против общества, 
в котором-они живут, против своего класса. 
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Буржуазное общество — вот против кого 
восстал Матиас Клаузен. Общество, свидетель- 
ствующее свое лицемерное уважение к Клау- 
зену в форме юбилейных приветствий, напо- 
минающих скорее могильные — эпитафии; 
общество, избравшее своим вожаком негодяя 
Клямрота; общество, выступившее против 
Клаузена в лице его собственной семьи под 
руководством ненавистногоему зятя; общество, 
объявившее его, Клаузена, носителя высокой 
духовной культуры своего класса, умалишен- 
ным и учредившее над ним опеку, — вот его 
истинный враг, вот с кем он хочет бороться. 

Все отрицательное в этом обществе, все, 
что Клаузен так глубоко ненавидит и прези- 
рает, воплотилось и сконцентрировалось для 
него в личности его зятя Клямрота. И название 
всему этому вместе взятому — фашизм. Неваж- 
но, что это слово ни разу не произносится 
в пьесе. Важно, что явление, им обозначаемое, 
без труда в ней узнается. 

«Когда я думаю об этом человеке, — говорит 
Клаузен о своем зяте,— я не могу избавить- 
ся от мысли... я почти реально ощущаю напра- 
вленное на меня дуло револьвера». Этот ре- 
вольвер направлен на все культурное наследие 
человечества. Не за горами тот день, когда 
фашистские молодчики будут устраивать кост- 
ры из книг, в которых запечатлены самые пре- 
красные, самые возвышенные создания миро- 
вых гениев. 

«Мне страшно, когда он проходит мимо этой 
статуи, —говорит Клаузен.— Марк Аврелий? 
Что можетсказатьему это имя?! Красота антич- 
ного искусства... Мужество стоической мысли 
позднего Рима... Ему плевать на все это! 
И если только ему понадобится, он, не заду- 
мываясь, может хватить первой попавшейся 
дубиной по этому великолепному бронзовому 
теменн и выбросить драгоценные осколки 
в мусорную яму». 

Со своей стороны Клямрот заявляет: «Мой 
образ мыслей, мои поступки, мое положение 
покоятся на твердой программе, совершенно 
непоколебимой воле и соответствуют духу 
времени». 

’ Клаузен и Клямрот! Многовековая куль- 
тура человечества н фашизм! Фашизм против 
культуры — такова основная тема пьесы Гаупт- 
мана. М, мне думается, где бы она ни стави- 
лась,— на сцене или в кино, — постановщик 
обязан выявить именно эту тему в качестве 
основной. Вы же от этого отказались. У Вас на 
первый план выдвинулась тема Клаузен — 
Инкен. Старческая любовь и старческое бес- 


снлие, борьба с семьей за право на личное 
счастье и физическая смерть — вот что стало 
основным в фильме, независимо от того, хоте- 
ли Вы этого или нет. Получилась семейная дра- 
ма, талантливо рассказанный частный слу- 
чай. 

Положения не спасает придуманная авто- 
ром сценария, как мне кажется, малоубедн- 
тельная сцена, в которой Клаузен на заседа- 
нии правления своих предприятий намечает 
весьма туманный план реформ, в результате 
которых интересы фирмы каким-то образом 
будут отодвинуты на второй план, а первое 
место займут интересы общественные. Каким 
образом это произойдет, никак не расшифро- 
вывается, н всякому человеку, мало-мальски 
грамотному в политическом отношении, ясен 
нереальный, утопический характер этих про- 
ектов. Тема эта в ходе картнны никак не раз- 
вивается, и зритель о ней совершенно забы- 
вает, всецело переключая свое вниманне, свой 
интерес на перипетии семейной драмы и любов- 
ных отношений старнка Клаузена с юной 
Инкен. 

Однако и эти отношения, по сравнению с 
тем, как они даны в пьесе Гауптмана, пока- 
заны в фильме, по-моему, неверно. 

Инкен Петерс для Клаузена — живое во- 
площенне его ндеалов. Их любовь в пьесе 
Гауптмана полна высокой поэзии и овеяна 
духом подлинной романтики. «Если он не 
станет монм мужем, я пущу себе пулю в лоб», — 
говорит Инкен в пьесе, и это не пустые слова, 
не бравада, это — выражение ее истинного 
чувства. «Если я доживу до девяноста лет, — 
говорнт она,— я и тогда его не забуду... не 
растеряю этих драгоценных крупиц его души, 
которые он мне дал:..». Этих слов в картине 
нет. К сожалению, нет в ней и таких отноше- 
НИЙ. 

В картине Инкен —стенографистка, и толь- 
ко. У Гауптмана она еще и руководитель- 
ница детского сада. И в этом есть существен- 
ный смысл: она — воспитательница будущих 
поколений. Она призвана нести в будущее 
идеалы, которые исповедует Клаузен. Для не- 
го в этой «светловолосой, статной девушке», 
чистой, простой, смелой и открытой, воплоще- 
но будущее его родины. Вернее — его мечта 
0б этом будущем, а вместе с тем и мечта 
самого автора пьесы. Это подтверждают его 
ремарки об Инкен Петерс. 

В кинокартине образ Инкен снижен, обы- 
товлен, а иной раз, глядя на экран, хочется 
произнести и более резкое слово: опошлен. 


Когда Инкен Петерс, после ночи, проведен- 
ной с Клаузеном в номере гостиннцы, появ- 
ляется на рассвете в вестибюле и в зрительном 
зале кинотеатра раздаются вдруг весьма игри- 
вые, оскорбительные для Инкен смешки, я не 
могу не испытывать чувства обиды и за образ 
Инкен ин за автора пьесы, которая положена 
в основу фильма. Мне кажется, Вы не долж- 
ны были допустить даже намека на что-либо 
такое, что способно вызвать по адресу отно- 
шений Инкен и Клаузена подобного рода 
смех, 

Так же мне было очень неприятно увидеть 
Клаузена с полуобнаженной Инкен за столи- 
ком фешенебельного кабака и переживать 
вместе с доктором Штайницем беспокойство 
за его здоровье, когда он в толпе других 
посетителей ресторана бодро отплясывал со 
своей возлюбленной. 

Как нечто совершенно непонятное и глубо- 
ко чуждое образу Инкен воспринял я также 
ни поцелуи, подаренный ею младшему сыну 
Клаузена Эгмонту в его автомобиле, И, по со- 
вести говоря, непонятно, почему собствен- 
но Эгмонт остался недоволен этим поцелуем, — 
мне он показался в достаточной степени 
активным. Во всяком случае, я в этот 
моментопять испытал серьезное чувство обиды 
н за Клаузена н за тот образ Инкен, который 
до этого жил в моем сознании, как одно из 
самых светлых и чистых созданий высокой 
поэзии. 

И еще раз я был неприятно удивлен, когда 
на экране протекала сцена, в которой Инкен 
Петерс, сидя на столе в вульгарно-соблазни- 
тельной позе, разжигала чувственность Клям- 
рота, чтобы спровоцировать его на поступок, 
за который она могла бы дать ему пощечнну. 
Нет, такая месть — совсем не в стиле прямо- 
душной девушки из пьесы Гауптмана. У Гаупт- 
мана Инкен тоже дает пощечину Клямроту, 
но при каких обстоятельствах! Там эта по- 
щечина завершает сцену, где дети Клаузена 
по наущению н под руководством Клямрота 
превращают своего отца в лишенного граждан- 
ских прав жалкого безумца. Там Клямрот 
получает пощечину не в интимной обстановке, 
а открыто, публично. Там она звучит не толь- 
ко как взрыв гнева, но и как определенный 
общественный поступок Инкен, как выраже- 
нне ее глубокого чувства гражданского него- 
дования. 

Я мог бы привести еще несколько подобных 
примеров, но думаю, что уже и сейчас понят- 
но основное направление моих возражений. 
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Их предметом являются обытовление, вульга- 
ризация, приннжение пьесы и ее образов. 

Столь дорогое Гауптману романтическое 
начало звучит только иногда в сценах, пронс- 
ходящих на снежных вершинах швейцарских 
гор. Эти моменты превосходны. Но они не 
спасают положения, так как во всей картине 
режиссерские акценты расставлены таким 
образом, что поведение действующих лиц мо- 
тивируется преимущественно внешними, а не 
внутренними причинами. В ущерб социаль- 
ному и психологическому в картине подчерки- 
вается физиологическое начало в человече- 
ской жизни. С каким множеством ненужных 
подробностей и с какой клинической точно- 
стью разработан, например, процесс посте- 
пенного умирания Клаузена! Разные врачеб- 
ные манипуляции — выслушивания, шприцы, 
уколы — зачем все это?! 

И, наконец, о финале: правомерно ли было 
заменить самоубийство Клаузена его естествен- 
ной смертью? Я отвечаю на этот вопрос кате- 
горическим «нет». 

Самоубийство Клаузена в пьесе Гаупт- 
мана — поступок, исполненный мужества и 
силы духа. Это поступок человека, осознав- 
шего, что не в его силах спасти то драгоцен- 
ное и прекрасное, за что он боролся. Для это- 
го нужны новые люди. Они придут и победят. 
А он, Клаузен, устал от борьбы и жаждет 


заката. Его уход из жизни полон величия ду- 
ха, мудрого спокойствия мыслителя. 

Именно так понимает и играет эту сцену 
Михаил Астангов. 

Совсем не то мы увидели на экране. Это 
была жалкая смерть беспомощного, разбито- 
го параличом старика, которая, казалось, 
пришла к нему как возмездие за легкомыслен- 
ное нарушение законов природы и общества, 
за непозволительное в столь почтенном возра- 
сте поведение. 

Из театра Вахтангова зрители уходят после 
спектакля в мажорном, приподнятом душев- 
ном состоянии, глубоко потрясенные, но не 
подавленные. 

В кинотеатре же, наоборот, я видел после 
сеанса людей, явным образом находившихся 
в мрачном, угнетенном состоянии духа. 

В этом письме я старался выяснить причины, 
определившие такое различие эмоциональных 
результатов. Не знаю, насколько мне это уда- 
лось, но я очень хотел бы, чтобы мое письмо 
положило начало нашему дружескому обще- 
нию по вопросам искусства. Я твердо убежден, 
что взаимная искренняя и откровенная кри- 
тика способна принести существенную поль- 
зу обеим сторонам. 

Борис ЗАХАВА, 


народный артист РСФСР 
Москва 


На Венецианском кинофестивале 


Жюрн ХХ Международного кн- 


нофестиваля, состонаицегокся в авгу- 
сте сентябре в Венеции, присудило 
премнн следующим фильмам: 


Премию «Золотой лев»—картине 
режиссера Х. Иганаки «Рикша» 
{Япония). 

Специальные! ‘премин| жюри— 
фильмам” «Влюбленные» режиссера 
Л. Маля (Франция) н «Вызов» ре- 
жнссера Ф. Рози (Италия). 

Премню за лучшую женскую 
роль—Софье Лорен (фильм «Чер- 
ная орхндея», США). 

Премню за лучшую мужскую 
роль—Алеку Гиннесу (фильм «Ло- 
шадиная пасть», Англия). 


Премия Международной федера- 
ции кинопрессы присуждена филь- 
му «Западня» режиссера И. Вайса 
(Чехословакия), 

Зарубежная кинопечать едино- 
душно выражает мнение, что в ны- 
нешнем году уровень программы 
Венецианского фестиваля был до- 
вольно низок. Многие рецензенты 
высказывают удивление по поводу 
того, что на фестиваль без вся- 
ких оснований не были допущены 
советские фильмы «Ндиот», «Рас- 
сказ моей матери» («Коммунист») 
н итало-югославский фильм «Доро- 
га длиною в год». Газета «Унитаз 
отмечает, что эти фильмы былн 
отвергнуты «вовсе не с тем, чтобы 


заполнить образовавшийся пробел 
еще  лучшныи прензаеденнями. 
Нет, совсем иные соображения 
руководили комиссней: ей необхо- 
днмо было не допустить на еуд 
международного авторитетного жю- 
ри неугодные кое-кому кинофиль- 
мы». Итальянский критик Уго Ка- 
знрагн пишет, что «новый порядок 
отбора фильмов для Венецианского 
фестиваля еще раз показал всю 
свою непригодность; на конкурс бы- 
ли представлены очень посредствен- 
ные фильмы, а более значительные 
не были допущены н не показаны 
даже в порядке информации. Офи- 
циальное премирование расходится 
с общественным мнением. ..з, 


В. Шкловский 


‚ВОЙНА И МИР“ КИНГА ВИДОРА ` 


ев Толстой говорил, что он ебесчисленное колн- 

АЛ чество раз начинал и бросал писать историю 

из 12-го года». Старая романная форма каза- 

лась ему несообразной с величественным, глубоким 
и разносторонним содержанием. 

Толстой подчеркивал, что русские вообще не пи- 
шут романов в том смысле, в каком понныают этот 
род сочинения в Европе. Великие русские пронз- 
ведения — и тут Толстой вспоминал Тургенева, 
Гоголя и Аксакова — не укладываются в обычную 
романную форму. Писатель хочет передать действи- 
тельноеть, но между ним и действительностью нахо- 
дятея инсстарн созданные предшествующими пОЕО= 
лениями литературные формы. Они и помогают 
осуществлению замысла, но в то же время они прел= 
лагают готовые решення, которые надо преодолевать 
для того, чтобы точно и ярко передать новое содер» 
жанне. , 

Толстому хотелось показать, что война 1812 года 
была вынграна русским народом, его особым чув- 
ством патриотизма. Исихология героев у Толстого 
не такова, как у других писателей. Он умеет глубоко 
анализировать человеческую душу, но понимает, 
что самые основные решення человека приходят не 
только от его сознання, но н от жизненных обстоя- 
тельств, от всего бытия, которым определяется 
сознанне. В старом яснополянеком доме в кабинете 
Льва Толстого прямо на гравюре дрезденской божь- 
ей матери расположены полки с энциклопедн- 
ческим словарем Брокгауза и Ефрона. В статье 
о Марксе Толстой тонкой линией подчеркнул слова: 
«Бытие определяет сознанне». Конечно, самим Тол- 
стым это не было сказано с полной художественной 
убедительностью, но он понимал, что не психологи: 
знрование героев и не их отношения в узком кругу 
семьи определяют их решения. 

Старый европейский роман, заключенный в рамки 
семейственности, был преодолен Львом Толстым. Его 
роман «Анна Каренина» показывает не только не- 
счастную любовь Анны, нон всю Россию, в которой 
все перевернулось и никак не может уложиться. 
За героями Толстого нет литературных прототипов. 
Наташа Ростова — прекрасная, талантливая де- 


вушка, но в то же время она чувственная женщина. 
И Толетой не осуждает эту чувственность, понимает 
ее человечность н противопоставляет чувственность 
Наташи звериной чувственности Элен. Пьер Безухов 
не просто барин, философ и не разочарованный мо- 
лодой человек, — это думающий, недовольный собой, 
могучий сын вельможи и крепостной крестьянки. 
И так можно сказать про каждого героя. Дей- 
ствующих лиц романа Толстого очень трудно рас- 
пнсать по обычным театральным и кинематографи- 
ческим амплуа. Снять картину, инсценировать роман 
Толетого — это подвиг, подвиг очень трудный. 
Поэтому работа Ирвинга Шоу, написавшего в со- 
дружестве с нтальянскими коллегами сценарий для 
американо-итальянского фильма «Война и мнр»,— 
большая работа. Уже первоначальный выбор эпизо- 
дов из грандиозного романа — великий труд: ведь 


«ВОЙНА И МИР» 


надо отобрать самое важное, а роман состоит не 
только из самого важного, но еще из бесчисленных 
сцеплений, н эти сцепления, опнсання вещей и яв- 
лений в своем взанмодействии определяют содержа- 
ние романа в его конкретности. 

Начнем с удач режиссера Кинга Видора и сцена- 
риста Ирвинга Шоу. 

Очень хороша сцена дуэли Долохова и Пьера Без- 
ухова, Она удачна по живописному решению, по точ- 
ности видения русской природы (илн по точности 
догадки о ней). Холодное солнце, освещенный утрен- 
ним солнцем нетоптаный снег, холод — и люди, 
которые приведены судьбой к барьеру. Сцена пока- 
зывает, какой замечательный режнссер снимал 
картину. 

Очень смело и очень интересно выбрана артистка 
на роль Наташи — Одри Хепбэрн. Прекрасна сцена 
бала — первого бала, на котором танцует Наташа. 

Другие герои возбуждают споры и сомнени я, НО Н 
этого нельзя сказать про Андрея Болконского, роль 
которого играет Мэл Феррер. Этот красивый актер, 
занимая должное место на экране, не осуществляет 
ни хорошо, ни плохо роли Андрея Болконского. 
Умного и бесполезного для войны, трагически не 
включенного в события героя актер Феррер неувидел, 

Дальше начинаются условные решения, 

Мари Болконская у Толстого — некрасивая 
и внутренне значительная женщина. Эта роль по- 
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рученаочень привлекательной Анне Марни Ферреро. 
У Марн Болконской режиссер отнял основную труд- 
ность ее жизни, основной груз, который несла де- 
вушка, некрасивая, ходящая сильными мужскими 
шагами, стареющая и поэтичная, 

Очень слаба Элен, которую играет Анна Экберг, 
Элен с ее плечами, отполнрованнымн бесчисленными 
взглядами, самодовольная дура, которая ничего не 
видитн не слышит, кроме своих интересов, трусливый 
хищник — превращена в обыкновенную женщину. 

Некоторые ошибки понятны н извинительны. 
Джон Милз, талантливый актер, нграет Платона 
Каратаева. Каратаев — русский человек, круглый, 
ладный, хорошо двигающийся. Актер играет явного 
для нас иностранца. Платон Каратаев не так дви- 
гается, не так складывает руки, у него на экране 
даже молитва не русская, а католическая. 
Стремясь передать особенности России, режиссер 
подчеркивает н иногда выдумывает экзотику. В сцене 
вечеринки, на которой присутствуют Долохов и 
Пьер Безухов, играют балалаечники, да еще на 
таких балалайках, которые появились не раньше 
самого конца ХГХ века, а офицеры пляшут впри- 
сядку. Балалайка н танцы вприсядку — это «услов- 
ные знаки» Россин по мнению иностранцев, которые 
ее не знают. Сцена охоты интересна, но это англий- 
ская охота, а не русская. И быт — дворянский 
быт «вообще», а не быт русского дворянства, 
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В кннокартине обнльно показаны ЯМЩИБЕИ, Но 
они даже по своему востюму не похожи на русских 
ЯЩИКОВ. Мы видим каких-то плохо вымытых ДЬяЯ- 
воно в Прямых шубах, а не людей, которые тепло 
оделнсь, чтобы долго ехать по морозу, управляя 
СИЛЬНыЫмМнН КОНЯми, 

Лента Дает широкие планы Бородинского боя, 
но сделано это несколько хроникально. 

Для Толстого на Шевардинском редуте самое важ- 
ное показать, как впосле каждого попавшего ядра, 
после каждой потери, все более и более разгоралось 
обшее оживление», как виз придвигающейся грозо- 
вой тучи, чаще и чаще, светлее и светлее вспыхивали 
на лицах всех этих людей (как бы в отпор совершаю- 
щегося) молнии скрытого, разгорающегося огня». 
Кинематографически можно связать отблески вспы- 
шек орудий и то, что совершается вне релута с ли- 
цамн его защитников. Кадр должен быть не только 
заполнен объектами съемки, но эти объекты долж- 
ны быть сопоставлены, тогда кадр будет психологн- 
чески более полным. 

Посмотрим, как Толстой описывает картину Боро- 
дина в тридцатой главе. Ему важны туманы, кото- 
рые тянутся через поле, ни тогда не только сплошные 
массы солдат, но и белая церковь и крыши изб Боро- 
дина кажутся движущимися. Дальше начинается 
анализ звука и изображения, и это мог передать 
иннематограф: 

«Эти дымы выстрелов, и странно сказать, звуки 
их производили главную красоту зрелища. 


«Пуфф!» — вдруг виднелся круглый, плотный, 
нграющий лиловым, серым н молочно-белым цве- 
тами дым, и «бумм! — раздавался через секунду 
звук этого дыма. 

«Пуф-пуф», поднимались два’ дыма, толкаясь ин 
слнваясь, и «бум-бум» подтверждали звуки то, что 
видел глаз». 

Толетой не только фиксирует дымы сражения, он 
говорит о том, как они сопровождались торжествен- 
ными отголосками, как округлялись «дымки ружей». 
Картина, даваемая Толстым, кинематографически 
смонтирована: в ней выделены смысловые планы. 
В ней звук разделен и сопоставлен с тем, что воспри- 
нимает эренне. 

Кинг Видор снимает Бородино общим планом: 
между тем можно было учиться строить сложное 
художественное полотно у Толстого, у Эйзенштейна, у 
русской литературы, у советской кинематографии. 

Теперь перейдем к философин фильма и для этого 
возьмем образ Кутузова. ы 

Оскар Гомолка — очень талантливый актер, но 
режиссер и сценарист рисуют какого-то условного 
русского старика, богомольного, несколько, я бы 
даже сказал, неряшливого, а не Кутузова. Кутузов 
был знаменитым фехтовальшнком. Кутузов пре- 
красно ездил на коне, но ему это запрещали, потому 
что ездил он слишком рискованно. Кутузов был че- 
ловеком европейски образованным, превосходно 
знавшим тогдашнюю французскую литературу. 
А главное — это был генерал атаки. 
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В фильме поражает одна смешная подробность. 
Для английского зрителя и, очевидно, вообще для 
зрителя Западной Европы роль «одноглазого воен- 
ного» уже занята — они таким помнят Нельсона, 
поэтому у Видора Кутузов имеет оба глаза. Между 
тем глаз Кутузова был прострелен дважды, и полко- 
водец чудом остался жив. 

Если Суворов при штурме Изманла командиром 
первой атакующей колонны назначил Кутузова, то 
можно представить себе, каким военным темпера- 
ментом обладал этот генерал. Кутузов и как чело- 
век был темпераментен и вспыльчив, об этом можно 
прочесть у Толстого: 

«И трясясь, задыхаясь, старый человек, придя в то 
состояние бешенства, в которое он в состоянии был 
приходить, когда валялся по земле от гнева, он на- 
пустился на Эйхена, угрожая руками, крича и ру- 
гаясь площадными словами», 

Толстой хотел изобразить Кутузова в Бородине 
бездействующим, но в то же время он показал вспыш- 
ну гнева, неожиданную у старого человека: он почти 
кричит на фон Вольцогена. 

Кутузов-полководец порой решал сражения, со- 
знательно отступая. Так он разбил турок, так он раз- 
бил Наполеона. 

У Кутузова есть человеческое превосходство над 
Наполеоном. Его поведение — это не лолько про- 
явление жизненной су щности, оно результат под- 
чннення темперамента великому военному решенню 
и долгу. 

То, что я говорю, это не точка зрения, а просто 
беглое напоминание о биографии Кутузова. 

Не сумев изобразить Кутузова, режнссер не смог 
показать и Наполеона, Толстой не любил Наполео- 
на, Ноу него есть записи, свидетельствующие о пол- 
ном понимании значения Наполеона. В черновиках 
Толстого все главные герон в своей характеристике 
определены и по их отношению к Наполеону. Одни 
его обожают, другне ревнуют, третьи презирают, 
Наполеон был определенным выражением своего 
времени, а не анекдотом и не ошибкой нсторин. 
Толстой говорит, что Наполеон — откупщик, он 
понимает буржуазный характе? великого военачаль- 
ника. Но тот Наполеон, который ходит в этой кар- 
тине в изображенни Герберта Лома, этот Наполеон 
с подчеркнутым итальянским характером раскрыт 
слишком лобово. В искусстве тенденция должна быть 
заключена в образе, а не стоять перед образом. 


Большим достоинством картины является то, что 
в ней показаны, и показаны хорошо, упорство 
русских в бою и величайшие трудности боя с рус- 
скими. Лента снята с уважением к русскому пароду, 
и это заслуживает не комплиментов, а прнанания за- 
слуги американского режиссера, увидевшего истину, 

Что касается деталей фильма, то они часто неточ- 
ны. Повествуя о войне 1812 года, Кинг Видор 
часто показывает снег, грязь, мороз не вовремя и не 
на месте. Наполеон выступил нз Москвы седьмого 
октября по старому стилю и шел, по словам одних 
французских историков, двадцать одни сутки, а по 
словам других — восемнадцать суток при сухой по- 
годе по хорошей дороге. Во всяком случае, дожди 
н стужа начались в самых последних числах ок- 
тября. По пути от Смоленска до Орши мороз не пре- 
вышал двух-четырех градусов. Днепр уже остано 
вился, но переход по льду был невозможен; через 
Березину Наполеону пришлось строить мост, проч- 
ного льда тоже не было. Толстой отмечает, что 
Пьер Безухов идет из Москвы без шинели и не стра- 
дает от холода. Он пишет: «Холода большого не было 
н днем на ходу всегда бывало даже жарко», В ночь 
перед освобождением Пьера капает дождь. 

Наполеона гнали и связывали не морозы, а парал- 
лельное преследование, которое проводил Кутузов, 
и неутомимость русской армии. Поэтому подчерки- 
вание физических трудностей войны, которое вообще 
очень популярно на Западе, неправильно. Великую 
стужу ин замерзание армин надо отодвинуть к тому 
времени, когда фактически армия уже развалилась. 

Мы увидели ленту логически построенную, умело 
сыгранную, но правда Толстого, его подвнг писателя- 
реалиста заменены системой литературных услов- 
ностей. 

Лента смотрится с интересом, а иногда, как в сцене 
первого бала Наташн, захватывает зрителя. Она 
впечатляет гранднозностью постановки н ев серьез- 
ностью, 

Ноу нас картина оставляет Чувство вины — за то, 
что мы сами не собрались показать своему народу 
с экрана «Войну и мир», чтобы помочь зрителю вчи- 
таться в великое произведение. Обращаться к вели- 
ким классикам нужно не для того, чтобы брать со- 
бытийную часть их произведений, а для того, чтобы 
научиться их анализу жизни. Без такой задачи 


обращение к художественной литературе  бес- 
смысленно. 


А. Кукаркин 


ЧАРЛИ и ЧАПЛИН 


В связи с выпуском на советские экраны нескольких ранних комедий 
Чарльза С. Чаплина («Малышеь, «Пилигримь, «День платежа» и другие} 
помещаем стрывкы из книги А. Киукаркина, посвященной творчестви 
талантлиесго киномастера. Рукопись подестовлена для издательства 
«Искусство». 

В приасдимых отрызках рассматриваются нексторые стороны чаплин- 
ского искусства на материале *«Чаплинианые», то есть серии комедий, 
объединенных сбразом героя и центральнсй темой. В эту эпопею смеха 
и гнева, ксторую Чаплин создавал на протяжении более четверти века 
{1914—1940), не входят его знаменитая драма двадцатых годов *Гари- 


жанказ и фильмы последних лет «Месье Вердуз, «Огни рампы», «Король 


в Нью-Яоркеь. 


елнкий мастер киноискусства Чарльз 

Спенсер Чаплин более четырех деся- 

тилетий высоко и с честью несет зна- 
мя борьбы за светлые идеалы человечности 
и социальной справедливости, за право про- 
стого человека на счастье. Верность этим идеа- 
лам помогла ему поднять до огромных фило- 
софских и художественных обобщений свое 
замечательное комедийное искусство, остаю- 
щееся непревзойденным по мощи и яркости. 
Имя Чарли Чаплина многое говорит уму 
и сердцу каждого из нас — оно давно уже 
стало нарицательным. 

Чаплин и его многолетний герой Чарли 
слились для миллионов людей в единый 
образ, выражающий конкретные понятия, 
мысли, идеи. Трудно сказать сейчас, кто пер- 
вый назвал его современным Дон-Кихотом. 
Но прин всей сомнительности этого сравнения 
по существу оно удачно для определения того 
места, какое занял Чарли Чаплин в нашем 
сознании, 

Широко используя все возможности, пре- 
доставленные ему кино, художник сумел 
выкристаллизовать на экране неповторимый 
трагикомический образ героя н с его помощью 
раскрыть не только мир своей души, но и душу 
своего мира. Сделал он это в нескольких круп- 
ных полотнах и в большой серии короткомет- 


ражных картин, каждая из которых по-своему 
примечательна. 

Наиболее популярные чаплинские фильмы 
связаны друг с другом центральной темой, 
подобно отдельным частям оркестровой партн- 
туры. Как Сервантес в литературе, так Чаплин 
в кино создал героя, прнобретшего общечело- 
веческое значение. 

Сорок лет прожил великий художник в 
Соединенных Штатах, и с самого начала своей 
кинодеятельности он был в конфликте с 
Голливудом, вернее, со всем тем, что тот 
собой олицетворяет. Истоки этого конфликта 
на первый взгляд не носили непримиримого 
характера и обусловливались всего лишь 
различным подходом к пониманию комиче- 
ского в искусстве. Однако, как только выяви- 
лась истинная идеологическая сущность кон- 
фликта, он сразу же вышел далеко за пределы 
киноискусства, н против артиста восстал весь 
лагерь американской реакции. После многих 
лет жестокой, но безуспешной войны против 
Чаплина, которая велась с помощью клеветы, 
обструкций, провокаций, скандальных судеб- 
ных процессов, цензурных придирок, запре- 
щений демонстрации фильмов, травли в печа- 
ти, политических обвинений, запугиваний, — 
реакция в конце концов потребовала его 
изгнания, даже смертной казни. И кто знает, 
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может быть, только великая любовь народов 
всего земного шара спасла художника от 
тюремной решетки! 

В жизненной эпопее Чаплина и в его кино- 
эпопее, в которой нашли отражение некоторые 
стороны его собственной бнографнии, особая 
роль принадлежит первым многочастным филь- 
мам —«Малышу» и «Пилигриму». Эти комеднн, 
а также предшествовавшие им короткометраж- 
ные картины «Иммнгрантя, «Собачья жизнь», 
«На плечо!» положили начало ндеологиче- 
скому конфликту кнномастера с правящими 
кругами Америки, ибо в них впервые отчет- 
ливо проявилось стремление к широкому 
и глубокому отражению пороков капиталисти- 
ческого строя. В этих фильмах художник уже 
не проходит мимо окружающей его действи- 
тельности, как это нередко бывало прежде, 
а обличает ее, стремится не просто смешить, 
а высмеивать. Е 

Фильмы обычно ‘устаревают "быстро, но 
названные выше картины, хотя они и были 
созданы тридцать пять — сорок лет назад, 
могут и в наше время будить мысль, облаго- 
раживать чувства. Даже техническая отста- 
лость не превращает их в холодные документы 
истории кино, представляющие интерес только 
для специалистов. В значительной части они 
сохраняют и по сей день свои художественные 
краски, общественное и эстетическое значение, 

В лучших комедиях молодого Чаплина уже 
в полную меру проявились особенности его 
стиля, сохранившиеся и в поздних полномет- 
ражных картинах: сочетание условного с 
реальным, шаржа и гротеска с будничным 
бытом, клоунады и фарса с серьезным содерка- 
нием. В этих комедиях явственно сказалась 
эволюция, пронешедшая за несколько лет 
в знаменитой чаплинской маске. Если во время 
работы артиста у популяоного тогда режиссе- 
ра комических лент Мак Сеннетта (1914) 
и в самые первые годы самостоятельной дея- 
тельности его маска чаще всего оставалась 
всего лишь удачно найденной комичной внеш- 
ностью,—теперь Чаплин все более целеустрем- 
ленно олицетворяет своим обликом бедняка, 
который изо всех сил стремится казаться 
джентльменом. Его жалкий костюм стал созна- 
тельно и чаще использоваться для создания 
карикатурного контраста с манерой поведе- 
ния, которая копировала людей с достатком. 
Благодаря такому контрасту Чаплин при- 
обретал возможность значительно четче вы- 
ражать психологию человека, выброшенного 
за борт жизни буржуазным обществом. 
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Утрированные детали костюма Чарли — 
слишком узкий и короткий пиджак, чересчур 
широкие н длинные мешковатые штаны, гото- 
вые вот-вот упасть, непомерно большие для 
его фигурки рваные башмаки — были пере- 
несены Чаплиным на экран прямо из мюзик- 
холла. Это наложило на чаплинскую маску 
отпечаток условности, стилизации, но посте- 
пенно эти деталн начинают использоваться 
для приобретения черт обобщающих и симво- 
лических. 

Созданная Чаплиным маска, которой он 
оставался верным более четверти века, далеко 
не случайна и не явилась «наитием свыше». 
Если некоторые детали костюма были подска- 
заны артисту английским мюзик-холлом, то 
в целом облик героя обязан своим происхо- 
ждением английскому народу. «Многие задают 
мне вопрос,— писал Чаплин в 1918 году, — 
как я нашел свой жанр. Единственное, что 
я могу ответить, — это то, что мой «тип» пред- 
ставляет собой синтез облика значительного 
числа англичан, которых мне приходилось 
видеть во время своей жизни в Лондоне... 
Я вспомнил обо всех маленьких англичанах 
с подетрниженными усиками, в костюмах в 
обтяжку и с бамбуковыми тросточками в ру- 
ках, которых я так часто встречал, и решил 
взять их за образец». 

Чаплин, сам вышедший из гущи англий- 
ского народа, оттуда же взял своего героя. 
Но, чтобы созданная нм маска превратилась 
в образ, олицетворяющий «маленького чело- 
века» капнталистического мира, в нее потре- 
бовалось еще вдохнуть жизнь. Как метко 
заметил Луи Деллюк в книге «Фотогения», 
в КИНО «маска не может быть нарисована — 
она должна быть изваяна». И Чаплин, не от- 
казываясь от излюбленных комедийных прие- 
мов, выработанных им еще в пантомимах 
английского мюзик-холла, и от внешнего, 
гротескного облика своего героя, постоянно 
ищет необходимые для этого резцы и материал, 
могущие выразить правду жизни и характера, 
передать тончайшие нюансы подлинных чело- 
веческих переживаний. 

Чаплин был одним из первых крупных 
мастеров кино, поставивших свое искусство 
на служение правде жизни. Как. большой 
и честный художник, он начинал откликаться 
на проблемы современности, все более актив- 
но вторгаясь в жизнь. Более того, ломая 
каноны буржуазного кино и границы офи- 
циально дозволенного, Чаплин стал зачина- 
телем в киноискусстве ряда важнейших тем, 


пнонером в критико-реалистическом освеще- 
нии пороков капиталистического мира. Так, 
чаплинская короткометражка «На плечо!» 
была первым в истории кино подлинно антн- 
военным художественным фильмом. «Я очень 
горжусь этой картинной, — заметил как-то 
Чаплин. —Она возникла в самый разгар самого 
безумного военного психоза. Она- обличает 
всё безобразия и ужасы войны. Это — рево- 
люционная картнна, если учесть момент, когда 
она появилась». 
Реалистичность н 
дийного нскусства Чаплина проявились 
также в таких упоминавшихся уже коротко- 
‚метражных комеднях, как «Иммигрант» и 
«Собачья жизнь», которые сразу выдвинули 
их создателя‘в ряды наиболее активных 
и мужественных деятелей прогрессивного 
киноискусства. От картины к картине все 
серьезнее и глубже показывал художник зло- 
ключения простого, маленького человека в 
страшных и враждебных ему джунглях капи- 
талистического общества. Схема сюжетов 
оставалась при этом почти неизменной н 
крайне простой: одинокий и бездомный Чарли 
мечется в вечных поисках средств существо- 
вания, на какой-то миг находит работу, иногда 
относительное благополучне, изредка даже 
обретает, кажется, любовь н сочувствие, но за- 
тем все теряет вновь. Этот никому не нужный, 
бесправный пария общества вынужден бес- 
помощно и смешно барахтаться в волнах 
жизни, бороться только за одну доступную 
ему цель — сохранение своей жизни. И хотя 
‚герой носил комическую маску, а фильмы 
неизменно разрешались в острокомедийной 
форме — за спиной Чарли-шута все чаше 
вырастала трагическая фигура Чарли-чело- 


века, комедийная же форма оказывалась 
наполненной содержаннем реалистической 
драмы. 


Первоначальный замысел фильма возникал 
у Чаплина обычно от простых впечатлений 
и наблюдений. Так, по его признанию, вид 
пожарной части, взбудораженной сигналом 
тревоги, подал ему мысль о короткометражке 
«Пожарный». Движущийся эскалатор в боль- 
шом магазнне дал толчок к созданию фильма 
«Контролер универмага». Широко пользовался 
Чаплин будничными событнямн, даже самыми 
мелкими жизненными пронисшествиями и для 
создания отдельных сцен, эпизодов. 


Но жизнь не всегда преподносит даже 


самому наблюдательному художнику гото- 
вые, созревшие плоды. В своей работе Чаплин, 
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демократичность коме-. 


естественно, и не рассчитывал только на них. 
Поинстнне ненссякаемое богатство творческого 
воображения и фантазии пришлось ему про- 
явить, чтобы подарить миру те тысячи разно- 
образнейших комедийных находок, которыми 
буквально искрятся его произведения. 

Однако и в своей фантазии он стремился 
не отрываться от действительности. «Я беру 
из жизни какой-нибудь серьезный сюжет и 
нзвлекаю из него все комические эффекты, 
какие мне удается найти», — объяснял он еще 
в молодости свой метод одному французскому 
журналисту. В этих словах заключена основа 
основ чаплинской технологии комедийных 
прнемов и трюков. 

Для создания комического эффекта Чаплин 
использовал, как правило, обычные явления 
реальной жизни, представленные лишь в 
неожиданном, выпадающем из «нормы», а 
потому смешном освещении. Для усиления 
комического эффекта им часто применяется 
гиперболизация. 

Невольно нарушая привычные нормы пове- 
дения, чаплинский герой Чарли в то же время 
старается держаться «на высоте» и делает вид, 
будто все обстоит прекрасно в этом «лучшем 
из миров. Как благовоспитанный джентль- 
мен, он пытается сохранять и демонстриро- 
вать свое достоинство, невозмутимость даже 
в самых неподходящих обстоятельствах. 
Иногда и полученный пннок пониже спины 
не может заставить его забыть о вежливости. 
Ловко возвратив удар, он, прежде чем пус- 
титься наутек, привычным жестом прниподнн- 
мает на прощанье котелок. 

В короткометражке «День платежа» Чаплин 
показывает безрадостную жизнь рабочего, 
пропивающего со своими товарищами зарабо- 
танные тяжелым трудом деньги. Значительная 
часть комических ситуаций и трюков связана 
здесь с возвращением пьяного Чарли домой. 
Несмотря на все попытки сохранить свое 
достоинство, он и его собутыльники выдают 
себя на каждом шагу. Тут и тросточка, исполь- 
зуемая под проливным дождем вместо зонтика, 
и фургон торговца . сосисками, принятый 
Чарли за трамвай: с непринужденным видом 
он вскакивает в него и хватается за свисаю- 
щую на веревке колбасу, как держатся за 
ремень в трамвае. Попав наконец домой, он 
ступает робко и осторожно, предварительно 
сняв ботинки. Но это не спасает его. Чарли 
скрывается от проснувшейся свирепой жены 
в ванной комнате. Положив в ванну, где лежит 
замоченное белье, подушку; он укладывается 
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Даже в раю, который снится Чарли, судьба его не 
отличается от земной... («Малыш») 


спать, а чтобы согреться, открывает кран с 
горячен водон. 

Во всех невероятных, парадоксальных по- 
ложениях Чаплин играет с неподражаемой 
серьезностью, тщательно соблюдаяхгестествен- 
ность человеческого поведения. В ’непринуж- 
денной естественности, с какой Чарли ведет 
себя в фургоне торговца сосисками или укла- 
дывается спать в ванну, и скрывается особая 
сила воздействия подобных комических сцен, 

Шестичастная киноповесть «Малыш» (1921) 
благодаря развернутому сюжету предоставила 
Чаплину возможность обогатить свою актер- 
скую игру и образ своего героя. Это привело, 
в частности, к тому, что в «Малыше» явственно 
проявилось стремление художника поднять 
комедию по психологической глубине портре- 
тов до уровня драмы. Воссоздаваемая же 
в фильме социальная среда является более 
реалистичной по сравненню с предыдущими 
фильмами. 

Один из вводных титров фильма: «Ее един- 
ственным грехом было материнство», — уже 
бьет по предрассудкам и несправедливости, 
царящим в буржуазном обществе. Молодая 
и очень бедная женщина скитается по улицам 
Лондона с новорожденным младенцем на 
руках. Тяжесть ее доли образно передается 
изображением фигуры Христа, несущего на 
Голгофу свой крест. Не меньшее символиче- 
ское звучание имеют н последующие кадры, 
в которых показывается свадьба какой-то 
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красивой юной девушки с богатым старцем. 
Выпавшая из рук новобрачной лилня — сим- 
вол невинности — растаптывается башмаком 
самодовольного нН торжествующего старика 
мужа. 

Интересно решены кадры, в которых впер- 
вые появляется Чарли и которые следуют 
непосредственно после того, как несчастная 
мать, мечтая о лучшем будущем для своего 
незаконнорожденного ребенка, решает на- 
всегда расстаться с ним, подкинуть его в чей- 
то роскошный автомобиль. 

Мы видим Чарли, идущего вдоль какой-то 
невзрачной улицы. Как часто и прежде, он 
беззаботен, благодушен, весь в плену иллю- 
зорных надежд. С верхних этажей прямо ему 
на голову сыплется мусор. Отряхиваясь 
н принимая полную достоинства осанку, 
Чарли смешно выражает свое возмущение, 
Вслед за первым всплеском смеха в зрительном 
зале следует второй: Чаплин, прибегнувший 
к столь излюбленному им приему контраста 
(в данном случае между назначением пред- 
мета и его использованием), вытаскивает из 
кармана «портсигар», каковым оказывается 
жестяная коробка из-под сардин, и с незави- 
симым видом джентльмена закуривает жалкий 
окурок, подобранный где-то на тротуаре. 

Весь этот эпизод служит как бы экепози- 
цией, которая с наибольшей экономней средств 
вводит в атмосферу жизни героя и знакомит 
с его характером. Одновременно Чаплин 
достигает здесь и другой цели: переводит дра- 
матическое начало фильма в комедийно-гро- 
тесковый план, искусно создав эмоциональ- 
ный контраст на протяжении нескольких 
кадров. «Малыш» и все последующие картины 
Чаплина поражают точной соразмерностью 
дозировки тех или иных приемов, искусной 
сменой ритмов, настроений, эмоциональных 
красок. Постепенно для художника стано- 
вится законом чередование комических сцен 
с лирическими, или драматическими, или даже 
трагическими. 

Внимание Чарли привлекает детский плач. 
Возле мусорного ящика он видит подкидыша, 
которого оставили здесь воры, укравшие рос- 
кошный автомобиль, Чарли поднимает ребенка 
и безуспешно пытается пристроить в чужую 
детскую коляску. Не зная, что делать с найде- 
нышем, он решает снова положить его возле 
мусорного ящика, но появившийся полицей- 
ский не спускает с него подозрительных глаз. 
Пет ничего опаснее объяснений с представи- 
телями власти, и Чарли выбирает из двух 


зол меньшее — забирает подкидыша с собой. 
В пеленках он находит записку: «Любите 
и заботьтесь о ребенке. Несчастная мать 
просит об этом». 

Работая над фильмом, Чаплин говорил, что 
хочет сделать серьезную вещь, которая за 
комическими и шутливыми эпизодами скры- 
вала бы иронию и сатиру и вызывала бы 
чувство сострадания. Этой цели он добился 
вполне, но благодаря тщательно взвешенной 
и продуманной дозировке избежал опасности 
превращения комедии в мелодраму. Дальней- 
шее развитие сюжета особенно показательно 
в этом отношении. 

...Проходит несколько лет. Малыш помогает 
своему приемному отцу, ставшему стекольщн- 
ком, зарабатывать деньги. «Со знанием дела 
каждый был занят своей специальностью» — 
с иронней сообщает титр. Мальчуган бросает 
из-за угла камни в окна и улепетывает, а 
появляющийся вслед за ним Чарли-стеколь- 
щик находит для себя работу. Проходящий 
мимо полицейский видит проделки малыша 
и ловит его, но тому вместе с Чарли удается 
благополучно удрать. 

Дома у них создан своеобразный уют. Они 
поочередно выполняют немудреные хозяйст- 
венные обязанности. И когда Чарли нежится 
в постели, а малыш жарит лепешки, то комич- 
ность этой сцены усиливается контрастной 
параллелью с предшествующей. Перед тем 
как отпустить мальчика гулять, его прнемный 
отец проверяет чистоту его рук и головы, 
вытирает ему шею тряпкой такими движе- 
ниями, какими чистильцик обуви наводит 
блеск бархоткой. 

На экране возникают роскошные апарта- 
менты знаменитой актрисы, контрастирующие 
с убогой мансардой Чарли. Некогда безвест- 
ная и нищая молодая женщина — мать ма- 
лыша — добилась славы, богатства, всеобщего 
поклонения. Она едет на бал, где встречается 
со своим бывшим возлюбленным, ставшим 
крупным художником. В его сердце вновь 
вспыхивает любовь, но он тщетно пытается 
вымолить прощение. Как и в самом начале 
фильма, Чаплин прибегает в этой сцене к обна- 
женной символике: на экране неожиданно 
появляется крупное изображение книги, на 
которой большими буквами написано слово 
«Прошлое». Невидимая рука перелистывает 
книгу и открывает страницу с надписью «Рас- 
каяние». 

Характерно, что подобные приемы Чаплин— 
сценарист и режиссер использует лишь в дра- 


матических сценах фильма, причем в тех, в 
которых не участвует Чарли. Они, пожалуй, 
заимствованы У Гриффита, —можно вспом- 
нить, например, его «колыбель человечества», 
которую раскачивала артистка Лилиан Гиш 
в «Нетерпимости» при переходах от одного 
исторического эпизода к другому. Их приме- 
нение обусловлено еще неуверенным эксперн- 
ментированием художника в новой для него 
областн, законодательницей в которой оста- 
валась в те времена гриффитовская школа 
драмы. К чести Чаплина, надо отметить, что 
в будущем он станет тщательно избегать вся- 
ческих подражаний и, в частности, раз и 
навсегда откажется от условной аллегорни. 
Как в своих лучших короткометражных коме- 
диях он сумел полностью преодолеть штампы 
Мак Сеннетта, так в первой же своей «чистой» 
драме «Парижанка» он избавится от всяких 
следов влияния Гриффита, станет на путь само- 
стоятельных художественных поисков и реше- 
ний, на путь новаторства. Что касается «Ма- 
лыша», то подражательные приемы, несмотря 
на свою немногочисленность, все же вносили 
в него элемент досадной разностильности. 
Чужеродность этих приемов произведению 
подчеркивается дальнейшим, типично чаплин- 
ским развитием действия. 

Характерна в этом отношении сцена дракн 
малыша с каким-то завистливым мальчишкой, 


Хозяйственные обязанности между Чарли и его 
воспитанником распределены строго и справедливо... 
(«Малыш») 
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В перерывах между съемками Чаплин учит пятилетнего 
артиста Джекки Кугана 


который отнял у него игрушку. Хотя малыш 
чуть ли не вдвое ниже зачинщика, он все же 
одерживает победу. В толпе, окружившей 
дерущихся, находится н Чарли, который бурно 
переживает перипетии боя. Неожиданно к 
нему подходит рослый детина, старший брат 
побитого мальчишки, и говорнт, что маль- 
чуганы должны сразиться еще раз: если малыш 
снова победит, тогда он отколотит за это 
Чарли. Малыш вновь берет верх в драке, 
и разъяренный детина кидается на Чарли. Тот 
ловко увертывается, и страшный кулак силача 
обрушивается на каменную стену. Стена раз- 
валивается. (Этот эпизод, как н последующий, 
напоминает о не менее гиперболизированной 
демонстрации силы такого же Голиафа в двух- 
частной комедии «Спокойная улица».) Силач 
продолжает преследовать Чарли, но снова 
промахивается и попадает в фонарный столб, 


‘который гнется, как картонный. Свидетели 


драки пытаются помирить противников, но 
теперь уже Чарли рвется в бой и ударом кир- 
пича по голове побеждает врага. Как и многие 
другне сцены фильма, драка мальчиков и драка 
взрослых построены на комическом паралле- 
лизме действия. 

Не менее показательна последукицая сцена 
борьбы Чарли с агентом общества покровн- 


_ тельства беспризорным детям, который хочет 
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забрать малыша в приют. Чарли, не желающий 
примнриться с такой вопиющей несправедли- 
востью, мчится наперерез автомобилю прямо 
по крышам, прыгает в него сверху и вышвыри- 
вает агента. Автомобиль останавливается у 
здания приюта. Шофер оборачивается назад 
и видит вместо агента Чарли, радостно обни- 
мающего и целующего малыша. Их взгляды 
встречаются. Зрители ждут, что герой, как 
всегда, поспешит сейчас убежать вместе с 
мальчиком. Но из затемнения показывается 
улепетывающий со всех ног шофер, а Чарли 
улюлюкает ему вслед. Этот эпизод раскрывает 
новые черты, приобретенные Чарли. В то же 
время он вызывает смех благодаря созданному 
эффекту неожиданности. 

Следует отметить, что в своем творчестве 
Чаплин использует эффект неожиданности 
столь же часто, как и прием контраста. (В кар- 
тине «Реквизитор» богатырь демонстрирует на 
сцене мюзик-холла свою силу, поднимая 
пудовые гири; появляется маленький Чарли, 
без всякого труда сгребает гири, оказавшиеся 
бутафорскимн, и уносит их под мышкой. 
В фильме «Его место для свиданий» Чарли 
приготовляет детскую кроватку, но укла- 
дывается в нее сам, а ребенка опускает на пол. 
В «Состоявшемся знакомстве» он смачивает 
водой усики, но вытирает полотенцем спину. 
В «Праздном классе» Чарли стонт спиной 
к зрителям и его плечи конвульсивно тря- 
сутся, как от рыданий, но вот герой оборачи- 
вается, и оказывается, что он всего лишь 
взбалтывает коктейль.) Эксцентрическими 
поступками, нарушающими привычную или 
ожидаемую последовательность событни, а 
потому вызывающими смех, полны все чаплин- 
ские картины. Эффект неожиданности иногда 
усиливается приемом затяжки действия, ког- 
да развязка эпизода, вот-вот готовая на- 
СТУПИТЬ, ВНОВЬ И ВНОВЬ отодвигается, накаляя 
все более обстановку, а в конце концов все 
разрешается не так, как ожидалось зрите- 
лямн. Например, в фильме «За кулисами 
экрана» рослый реквизитор Голиаф забав- 
ляется тем, что сталкивает своего маленького 
помощника в люк, но в последний момент 
удерживает его. Это повторяется несколько 
раз, но вот благодаря ловкому движению 
Чарлн в люк летит сам обидчик. 

Но вернемся к «Малышу». В конце концов 
маленький герой попадает к своей матери. 
Чарлн, у которого малыш был выкраден 
хозяином ночлежного дома, тщетно ищет его 
по всему городу. Убитый горем и измученный, 


он возвращается домой, где засыпает прямо 
на пороге. Ему снится рай. Те же городские 
трущобы, те же полицейские, тот же страш- 
ный силач... Только поверх обычного платья 
на всех надеты белые хитоны с крыльями 
сзади — они ведь полагаются ангелам. В раю, 
каки в жизни, полицейский преследует не- 
счастного Чарли. Но тот уже не проскальзы- 
вает между его ног, а взлетает вверх, и поли- 
цейский сам оказывается под ногами у Чарли. 
В этой сатирической сцене Чаплин прнемом 
повторности и параллелизма действия дости- 
гает уже не только комического, но и драма- 
тического эффекта. Как чудовищна действи- 
тельность, лишающая героя способности даже 
мечтать! Все помыслы его ограничены жела- 
нием восторжествовать над свонм извечным 
врагом, заставить его хоть раз поменяться 
местами с маленьким человеком... 

Сновидения Чарли прерывает тот же полн- 
цейский. Он ведет его в дом артистки, где 
Чарли встречается с малышом и «наконец на- 
ходит свое счастье», как гласит заключитель- 
ный титр. 

Финал картины откровенно мелодраматичен. 
Тем не менее нельзя недооценивать ее огром- 
ного значения. Оно состоит хотя бы уже в том, 
что в этой своей первой большой повести 
о пасынках буржуазного общества Чаплин 
утверждает необходимость их борьбы за свое 
счастье. Его герой здесь мужественно сра- 
жается с многочисленными врагами за своего 
малыша, за справедливость в человеческих 
отношениях. Чарли еще не приобрел социаль- 
ной активности, но от борьбы за счастье он не 
уклоняется. И Чаплин правдиво показывает 
жестокие последствия столкновений героя с 
действительностью, что ин придает часто его 
комедиям драматический характер. 

Пожалуй, ни один другой чаплинский 
фильм нельзя назвать более автобиографич- 
ным, чем «Малыш». В короткометражках так- 
же встречалось много персонажей и событий, 
соотносимых с биографией художника, с его 
детскими и юношескими годами. Например, 
трущобы и их обитатели из «Спокойной улицы» 
или «Собачьей жизни» почти с фотографиче- 
ской точностью воспроизводили обстановку 
лондонского Ист-энда, где родился Чаплин. 
Однако в «Малыше» неизмеримо больше непо- 
средственно пережитого и выстраданного. 
Самый образ ребенка в старой фуфайке, меш- 
коватых штанишках на подтяжках и огром- 
ной кепке со сломанным козырьком воссоздает 
нам общий облик лондонского мальчишки 


Чарли, питавшегося отбросамн и спавшего на 
скамейке в парке. В фильме роль малыша 
исполнял пятилетний Джекки Куган, ставший 
после этого одной из популярнейших мнровых 
кинознаменитостей. Куган во всем подражает 
взрослому Чарли, копирует его жесты, ма- 
неры, повторяет его трюки, что в еще большей 
мере создает впечатление слитности, внут- 
реннего единства двух образов — он как бы 
сам Чарли в миннатюре. 

Доминирующее лирико-драматическое  на- 
чало делает «Малыша» важной вехой в разви- 
тии чаплинского искусства. Тем более что 
оно сочеталось с глубоким оптимизмом. Этот 
оптимизм создается прежде всего жизнелю- 
бнем, дееспособностью и энергией главного 
героя. 

Счастливая мелодраматическая развязка 
была призвана усилить общее оптимисти- 
ческое звучание фильма. Но объективно она 
оказалась ложной, противоречащей идейному 
подтексту начальных кадров и всех драмати- 
ческих сцен, в которых выявляются жестокие 
последствия столкновений Чарли с жизнью 
буржуазного общества. 

Счастливые концовки таких предшествовав- 
ших фильмов, как «Ростовщик», «Спокойная 
улица», «Собачья жизнь», «На плечо!», пре- 
следовали лишь откровенно комический эффект 
или были тонкой пародией и сатирой. Фи- 
нал «Иммигранта», где бездомный Чарли 
в мрачный и дождливый день вступает в 
брак с нищей девушкой, вряд ли может 
быть назван счастливым — в нем было боль- 
ше грусти. Мз других двух-и трехчастных 
фильмов Чаплина счастливую развязку имел 
«Скиталец» (1916), который по своей тема- 
тике, драматнзму ин поэтичности во многом 
перекликается с «Малышом», а в некоторых 
деталях — и с более поздней картиной «Огни 
большого города». 

В «Скитальце» Чаплин создал трогательный 
образ бродяжки-скрипача, который спасает 
от злого цыгана беззащит ную девушку, выкра- 
денную еще ребенком из родной семьи. Он 
берет на себя заботу о ней, но девушка влюб- 
ляется в красивого художника. Страдания 
влюбленного Чарли, его ревность и горечь 
разочарования придают многим кадрам коме- 
дии драматическую окраску. По портрету 
девушки, написанному художником, одна бога- 
тая дама узнает в ней свою давно пропавшую 
дочь. Дама приезжает за ней и увозит ее с собой 
в автомобиле. Чарли, оставшийся вновь оди- 
ноким, с тоской смотрит нм вслед, Неожиданно 
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автомобиль возвращается, и девушка усажи- 
вает в него обезумевшего от радости Чарли. 

В «Скитальце», а вслед за ним в «Малыше» 
доминировал драматизм; за время, прошед- 
шее между их появлением, Чаплин выпустил 
большое количество пронзведений, которые 
критиковали и высмеивали устои, нравы и 
мораль. буржуазного общества. И все же, не- 
смотря на все это, оба фильма с их благопо- 
лучными финалами свидетельствовали о том, 
что в те годы Чаплин еще не расстался до 
конца и бесповоротно с некоторыми иллю- 
зиями. Это как нельзя лучше объясняет непо- 
следовательность в эволюции образа Чарли, 
в развитии чаплинского творчества в целом. 

Широко открыть глаза на окружающий мир 
заставят киномастера знаменательные собы- 
тия тридцатых годов. Не случайно именно 
тогда будут созданы шедевры его творчества 
«Огни большого города», «Новые времена», 
«Великий диктатор»— художественное мас- 
терство, достигшее к тому времени своего рас- 
цвета, будет сочетаться с проницательной 
мыслью социолога, политика, философа. 

Однако часть своих иллюзий Чаплин порас- 
терял еще раньше. Он снимал «Малыша» до 
своей поездки в послевоенную Европу: в авгу- 
сте 1921 года артист неожиданно для всех 
отправился в путешествие. По возвращенин 
он описал его в небольшой книжке «Моя 
поездка за границу». В разоренных войной 
странах Чаплин увидел много горя и несчастья. 
Люди н, казалось, сами улицы европейских 
столиц кричали о варварском бессердечин 
этого жестокого мира, о полном его политиче- 
ском и социальном неустройстве. И записи, 
завершающие путевой дневник художника, 
мало напоминали по своему настроению благо- 
душный финал «Малыша». 

По возвращении в Соединенные Штаты 
Чаплин не сразу поехал в Голливуд, а задер- 
жался ненадолго в Ныю-Морке и добился 
разрешения посетить знаменитую тюрьму 
штата Нью-Йорк Синг-Синг. Во всех уголках 
земного шара идет об этой тюрьме дурная 
слава. И Чаплин, очевидно, решил лично 
познакомиться с ней. Ужесли изучать изнанку 
буржуазного мира, то делать это до конца! 
Действительность превзошла все его самые 
мрачные ожндания. 

В одном из первых же фильмов, созданных 
после возвращения в Голливуд, —«Пилигриме» 
(1923) — его герой Чарли предстал в роли бег- 
лого каторжника из Синг-Синга. Эта картина 
служит гневным обвинением мещанской и 
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ханжеской Америки и превосходит все прежде 
созданное Чаплиным по своему художествен- 
ному мастерству и реалистическому звучанию. 

Сатирическая заостренность «Шилигрима» 
находилась в резком противоречни с господ- 
ствовавшими направлениями в голливудском 
кино. После окончания войны в 1918 году 
там особенно разрослась «развлекательная» 
тематнка, сочетавшаяся с религиозным хан- 
жеством, и усилилось преклонение перед могу- 
ществом денег, в которых зрители приучались 
видеть единственный смысл человеческой 
жизни. Голливуд с особой силой занялся про- 
пагандой  «американизма»  прославлением 
«сильной личности» — +5етаде тап» («чело- 
века, сделавшего самого себя»). 

Чарльз Чаплин, заглянувший в сокрытые 
от дневного света закоулки и подворотни бур- 
жуазного мира, создал в «Пилигриме», сам, 
может быть, не думая об этом, совсем иную 
разновидность «стопроцентного американца». 
Несомненное преимущество его героя состояло 
ужев том, что он не сошел со страниц романов, 
не вышел из романтических современных 
легенд. Образ Чарли из «Пилигрима» впитал 
в себя некоторые существенные и типические 
черты простого американца. Его эксцентрич- 
ный наряд ин смешные поступки не принижают 
эти черты, а служат психологическим конт- 
растом, подчеркивают их. Что касается со- 
циальной родословной героя, то не его вина — 
как и не самого художника, — что она привела 
этого простого американца в Синг-Синг. 

‚ Но герой Чаплина не собирается мириться 
со своей судьбой и по-своему восстанавливает 
попранную справедливость. 

Фильм начинается с того, что герой бежит 
из тюрьмы. Спасаясь от преследований, Чарли 
облачается в одежду пастора и уезжает в дале- 
кий провинциальный городок. Там как раз 
ждут приезда проповедника и беглого каторж- 
ника принимают за него, устраивают пышную 
встречу. Случай улыбнулся Чарли, но это 
бывает так редко, что он долго не может пове- 
рить в удачу. Мнимого пастора провожают 
в церковь, гдеон должен произнести проповедь. 
Досадное осложнение! Но Чарли быстро нахо- 
дит тему. Эта тема особенно близка ему, 
неудачнику и отщепенцу: борьба слабого с 
сильным, борьба Давида с Голнафом, неравная 
борьба маленького, простого человека с могу- 
щественным обществом. Чарли не только 
говорит об этой борьбе, но и с драматической 
экспрессией изображает ее в пластических 
образах, пользуясь всем красноречием своей 
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Беглый каторжник Чарли успешно входит в роль пастора («Пилигрим») 


мимики и всей выразительностью жестов. 
Почтенные члены религиозной общины, при- 
надлежащие к одной из наиболее пуританских 
сект — пилнгримам, — поражены странной 
проповедью «пастора»; только какой-то маль- 
чишка оценивает ее по достоинству и награж- 
дает Чарли аплодисментами. 

В финале «Пилигрима» Чаплин достиг наи- 
более яркого раскрытия трагической сущности 
комедийного образа своего героя. Чарли 
убегает по пограничной линии, одной ногой 
по одну сторону границы, другой — по другую 
<торону. Нигде нет ему пристанища и счастья. 
Этот финал несравненно больше, чем кон- 
цовка «Малыша», соответствовал мировосприя- 
тню художника времен 20-х годов. (Лишь в 
«Новых временах» он впервые откроет в своем 
герое задатки бунтаря, драгоценные черты 
человека-борца, ишущего новые пути жизни 
и не ведающего драмы безысходностн.) 

Картина клеймила общество, приведшее 
маленького человека к безысходности. Это 
общество сначала заключило его в тюрьму за 
проступок, совершенный, может быть, в отчая- 
нии нужды, в муках голода, за ту же украден- 
ную сосиску в «Собачьей жизни». Сбежав 
из тюрьмы, Чарли превратился в затравлен- 
ного зайца. Автор с глубоким проникновением 
фаскрывает взбудораженное и травмирован- 


ное состояние его психики. На протяжении 
всего фильма Чарли ни на секунду не забывает, 
что он каторжник, по следу которого гонятся 
неутомимые стражи закона. Решетка железно- 
дорожной кассы вызывает у него воспоми- 
нания о решетке тюремной камеры; купив 
билет на поезд, он по привычке залезает под 
вагон; здороваясь с шерифом, он протягивает 
ему обе руки, как для наручников; перед 
своей проповедью в церкви он сначала поднн- 
мает вверх руку, как это делают на суде, 
давая клятву; во время проповеди он пересчи- 
тывает сидящих на возвышении членов рели- 
гнозной общины, поющих в хоре, — их ока- 
зывается ровно двенадцать, и они представ- 
ляются Чарли присяжными и т. д. 

Но Чаплин не останавливается на этом. в 
своей критике буржуазного общества, кото- 
рое, калеча жизнь людей, молитвенно скла- 
дывает рукн и с ханжеским лицемернем не 
перестает твердить о всевышнем. Художник 
создает галерею запоминающихся портре- 
тов, которые, несмотря на свою эпизодич- 
ность, кажутся перенесенными на экран прямо 
из заплесневелого мирка американской про- 
ВИНЦНИИ. 

В фильме имеется немало пароднйных кад- 
ров (например, высменваются гангстерские 
«боевики» в сцене единоборства Чарли с бан- 
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Опоздавший на работу Чарли старается смягчить 
гнев свирепого подрядчика («День платеж аз) 


дитами в баре), а также разбросаны детали, 
скрытый сатирический смысл которых может 
быть полностью оценен лишь зрителями, зна- 
комыми с бытом и нравами Соединенных 
Штатов Америки. Неизменно вызывает смех 
тщетная попытка чаплинского героя воткнуть 
маленький флажок с изображением «звезд и 
полос» в Только что испеченный кекс. Эта 
попытка оказывается тщетной, ибо под гус- 
тым слоем крема находится мужской котелок, 
которым прикрыл кекс зашедший на кухню 


шаловливый мальчуган. Чарли ничего не знает 


про котелок, но зрители знают и потому 
смеются, когда видят неудачу с флажком. 
Однако содержание трюка этим не ограни- 
чивается, — его подтекст имеет неизмеримо 
большее значение, чем внешний безобидно 
шутливый орнамент. Рядовой американец чуть 
ли не с пеленок воспитывается в шовинисти- 
ческом духе и особом преклонении перед го- 
сударственным флагом США. Благодушный 
смех над желанием Чарли украсить даже до- 
машнее кулинарное изделие флажком оказы- 
вается поэтому окрашенным язвительной на- 
смешкой. (В комедиях Чаплина подобный же 
мотив встречался и прежде: в «Дне развле- 
чений» показано, как белых американцев тош- 
нит н как негры изнемогают от страданий 
на фоне длинных полотнищ со звездами и 
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‚ «Пилигрима», или «Малыша», 


полосами, которыми украшена палуба паро- 
ходика, совершающего увеселительную мор- 
скую. прогулку. ) 

Американское кино не знало прежде ничего 
похожего по дерзости социальных и полити- 
ческих нападок, по совершенству формы и ко- 
медийной игры. Реакционные круги буквально 
взвыли от негодования, но, чем сильнее 
ненстовствовала печать, тем большим было 
признание заслуг художника со стороны ши- 
рокого зрителя. 

Драматическая, а подчас даже трагическая 
подоплека комически разработанного и оформ- 
ленного сюжета характеризует не только 
или раннего 
«Скитальца». Все прошедшие годы своей ра- 
боты в кино Чаплин. не переставал «дышать 
горным воздухом трагедии». И нередко в его 
короткометражные комедии оказывалось вло- 
женным отнюдь не комедийное содержание. 
Одно уже контрастное противопоставление 
субъективного мировосприятия и поведения 
героя объективной жестокой действитель- 
ности нередко переводило фильмы из плана 
комического в план трагический. Недаром сам 
Чаплин так часто говорил и писал о родстве 
слез и смеха, о том, что «трагедия и комедия 
в действительности -нераздельны». Глубоко 
трагический подтекст многих короткометра- 
жек («Банк», «Собачья жизнь» и др.) неизбежно 
придавал им соответствующую интонацию, 
окраску. Такого рода фильмы лишь относи- 
тельно можно назвать комнческими — скорее, 
это маленькие трагикомедии. Смех и клоунада 
в отдельных эпизодах, комические развязки 
последних не заглушали звучання основного 
драматического лейтмотива, не снижали зна- 
чения завершающего финала. В этом отноше- 
нин особое место занимала картина «Бродяга» 
(1915), которая положила начало определен- 
ному типу фильмов, оказавшемуся в творчест- 
ве Чаплина наиболее устойчивым. 

Бродяга-безработный Чарли спасает в лесу 
от грабителей молодую девушку. В благодар- 
ность за это ее отец берет Чарли работником 
на свою ферму. Кадры, показывающие «дея- 
тельность» Чарли на поприще сельского хо- 
зянства, полны комических трюков, смешных 
находок. Но затем на ферму совершают напа- 
дение те же самые грабители. Герой вступает 
с ними в самоотверженную борьбу и обращает 
их в бегство, получив пулю в ногу. Весь дом 
ухаживает за раненым, и простодушный Чарли 
начинает уже мечтать о том, что ему наконец 
Удастся обрести счастье и семейный очаг. 


Однако все его надежды обращаются в прах: 
оказывается, девушка любит другого. С тща- 
тельно скрываемой горечью и душевной 
болею он говорит ей: «Я принял твою заботу 
за любовь, но теперь я видел его... Прощай». 
Гордость и достоинство не позволяют ему 
остаться на ферме, и он покидает ее. Вновь 
одинокий, он удаляется по бесконечной дороге. 
Однако Чарли не позволяет грусти и разоча- 
рованию надолго овладеть своим сердцем. 
Прежде чем скрыться за далекой линней гори- 
зонта, освещенной лучамн заходящего солнца, 
он передергивает плечами, как бы сбрасывая 
с себя гнетущую тоску, и уже решительно 
и бодро уходит в манящую даль в поисках 
новых приключений, новой борьбы... 

Концовка, некогда случайно найденная 
Чаплиным в картине «Между ливнями»— 
одном из самых первых его фильмов, — исполь- 
зуется здесь как сознательный и символиче- 
ский прием. Именно так стал заканчивать 
художник многие из своих короткометраж- 
ных, а затем и полнометражных картин. За 
«Бродягой» последовалн «Праздный класс» 
н «Пилигрим», потом «Цирк» и «Новые вре- 
мена». Все они завершаются уходом героя в 
нензведанную Даль — уходом, ставшим для 
Чаплина традиционным. И каждая такая кон- 
цовка представляла собой не только своеоб- 
разный переход к будущему фильму, обещание 
автора . продолжить рассказ о скитаниях 
Чарли — она в значительной степени помо- 
гала художнику раскрывать сущность образа 
героя. Неугасимая любовь маленького чело- 
века к жизни, его вера в будущее служили 
залогом тому, что в конце концов он все же 
найдет свою дорогу. Дорогу, ведущую не 
в сторону заходящего, а в сторону восходя- 
щего солнца. 

Уже ранние фильмы Чаплина показывают, 
что для него практически не существует границ 
возможностей смешного. Но какнебы проблемы 
Чаплин ни затрагивал в своих комедиях— 
будь то политические, социальные, экономи- 
ческие или философские, — он говорил об этом 
всегда языком циркового эксцентрика, языком 
клоуна. И сила художественного выражения 
авторской мысли отнюдь не снижалась от того, 
что она оказывалась облаченной в эксцентрни- 
ческие одежды. 

Эксцентрика была той неизменной не- 
обходимой формой, в которой только 
н могла воплотиться неповторимо своеобраз- 
ная эпопея «Чаплиннаны» со всеми ее услов- 
ными н гиперболизнрованными образами, прн- 


чудливыми сочетаниями фарса и трагедии, 
буффонады и лирики... 

Чаплин — человек, выступающий по край- 
ней мере в трех творческих сферах. В первых 
картинах, выпущенных им у Сеннетта в фирме 
«Кистоун», а также в некоторых более позд- 
них самостоятельных короткометражках он 
и какактер, и как кинодраматург, и как ре- 
жиссер стремился, используя его собственные 
слова, чизвлекать из серьезного смешное». 
Это было только зарождение, первый этап 
чаплинского комедийного искусства. Место 
подлинной эксцентрнкн, несущей в себе идей- 
ноесодержание, занимал простой эксцентризм. 
Прнемы игры являлись самоцелью, а все 
остальное призвано было мотивнровать их 
демонстрацию. ИМ, хотя нельзя было не 
смеяться, видя, как Чаплин карикатурно. 
бегал, уморительно падал н выкидывал неожин- 
данные трюки с вещамн, однако после такого: 
смеха в душе зрителя ничего не оставалось. 
Это было еще не настоящее комедийное нскус- 
ство, а преддверие его. 

Чаплин времен «Малыша» н «Пилигрима» 
уже понял принципнальную разницу между 
бездумным экецентризмом и подлинным нскус- 
ством эксцентрики. Как сценарист он смелее 
вкладывает серьезное содержание в самую 
эксцентрическую форму. Это неизбежно: 
повлекло за собой изменения и в актерском 
исполнении (что не в малой степени способ- 
ствовало перерастанию его клоунской маски 
в человеческий образ). Если прежде его 
комизм ограничивался внешним жестом, то 
теперь жест играет подчиненную роль, прниоб- 
ретая все более тесную связь с каким-нибудь 
психологическим замыслом. Он становится 
тем жестом, который Алексей Толстой назы- 
вал ключом к пониманию человека, к пересе- 
лению в него. 

По мере того как Чапл Е ставил 
своей задачей извлекать из серъезного смешное, 
Чаплин — актер и режиссер стремился при- 
давать определенную направленность всем 
свонм приемам ни трюкам. На то, какова эта 
направленность, он указывал сам в статье «Над. 
чем смеется публика», когда писал о социаль- 
ных основах своего комедийного мастерства: 

*Зрнтели — и эту истину надо усвонть 
прежде всего — особенно бывают довольны, 
когда с богатыми приключаются всякие не- 
прнятности. Это является следствнем того, 
что девять десятых людей бедны... Если бы я, 
скажем, уронил мороженое на шею бедной 
женщине, какой-нибудь скромной домашней 
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хозяйки, то это вместо смеха вызвало бы чув- 
ство симпатии к ней... А когда мороженое 
падает на шею богатой дамы, публика считает, 
что так, мол, ей и надо». 

Технология чаплинских приемов остава- 
лась, как правило, той же самой, но направлен- 
ность их становилась уже другой. Приемы 
игры и режиссуры начали служить не одной 
лишь непосредственной цели вызвать комиче- 
ский эффект, но одновременно и задаче выяв- 
ления скрытого смысла этого эффекта. 

Все ббльшую смысловую «нагрузку» приоб- 
ретала, например, вещь — непременный ин 
активный участник немого кино вообще и 
чаплинских комедий в частности. При этом, 
несмотря на внимание к деталям, мелкое и 
частное у Чаплина не заслоняет главного. В ко- 
нечном счете любой его прием, будь то игра 
на контрастах или играс вещами, служит од- 
ним из средств создания образа героя и об- 
раза окружающей его действительности. Оба 
этих основных образа чаплинских произведе- 
ний неизменно противопоставляются, нахо- 
дятся в контрасте друг с другом. В картине 
«День платежа» применение одного неслож- 
ного приема, создающего эффект неожидан- 
ности, помогает одновременно проникновению 
в характер героя и противопоставлению пос- 
леднего действительности. И разрешено все 
это с помощью одного лишь штриха: Чарли 
опаздывает на работу, подрядчик с суровым 
видом поджидает его; зритель уверен, что 
провинившийся Чарли будет сейчас всячески 
перед ним извиняться и оправдываться, но 
тот неожиданно и с самым доброжелательным 
видом преподносит своему начальнику цветок. 
Подобная непосредственность и наивность 
характера резко контрастировали с создав- 
шейся обстановкой. С поразительной просто- 
той и экономией средств Чаплин сумел проти- 
вопоставить здесь поведение героя окружаю- 
щей действительности. 

Этот маленький пример еще раз свидетель- 
ствует о мудрости чаплинского искусства, 
о его простоте и жизненности, о необыкно- 
венной наблюдательности художника. «Чтобы 
смешить людей, — писал он в той же статье 
«Над чем смеется публика», — не нужно знать 
никаких особых тайн. Весь мой секрет заклю- 
чается в том, что я изучал н изучаю человека, 
так как без этого я ничего не смог бы достиг- 
НУТЬ». 

Сравнивая картины разных лет, даже самые 
поздние, нельзя не прийти к выводу, что при- 
рода смешного, технология комических прие- 
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мов У Чаплина ин в дальнейшем почти не меня- 
лись. Однако значительная часть излюбленных 
движений, трюков, положений или сцен 
может быть только относительно названа по- 
вторамн, ибо их введение будет оправдываться 
каждый раз новой смысловой окраской. 
С годами Чаплин необычайно разовьет свое 
нскусство извлекать из серьезного смешное, 
И именно повторы наиболее разительно пока- 
зывают эволюцию его мастерства. Ибо эта 
эволюция, начавшаяся в зрелых короткомет- 
ражках, в «Малыше» н «Пилигриме», прни- 
ведет постепенно к исключительно целе- 
устремленной мотивировке почти всех 
комических трюков. Будучи одним из специ- 
фических средств комедийной выразительно- 
сти, комические трюки вырастут у Чаплина 
в стройную, однородную по характеру идейной 
направленности подтекста и органич- 
ную для данного фильма систему. В «Новых 
временах», например, они приобретут преиму- 
щественно социальное звучание. В «Огнях 
большого города» следует подчеркнуть ско- 
рее психологическую окраску трюков. 

Чаплин-актер обладает высшим даром 
заставить зрителя забыть обо всех условно- 
стях кинематографа, заставить его сопе- 
реживать с героем его злоключения. 
Исполнительское мастерство артиста основы: 
вается в соответствии с общим характером 
создаваемого им образа на сочетании обна- 
женного циркового приема и замечатель- 
ной «внутренней техники», драматически 
и психологически насыщенной. Еще много 
лет назад критики поражались необык- 
новенной выразительности чаплинских глаз. 
Например, в ранней короткометражке «Кар- 
мен» взгляд умирающего Хозьери был по-на- 
стоящему трагичен, В дальнейшем красноре- 
чие глаз, умело и продуманно акцентирован- 
ное крупным планом, будет заменять порой 
длинные монологи, делать ненужными целые 
пояснительные сцены — зритель и без них 
проникнет в переживания и чувства героя. 
Нельзя не вспомнить здесь финал «Огней 
большого города»: невыносимое страдание 
и радость, мучительный стыд и тоска, робкая 
нерешительность и затаенный порыв сердца — 
все это артист сумеет передать одним взгля- 
дом. А цветок в губах, чуть тронутых печаль- 
ной улыбкой, и трагический излом бровей 
послужат достойной рамкой зеркала чаплин- 
ской души, 

Развитие чаплинского искусства было бы 
невозможным, без значительного обогащения 


«внутренней техники» актера. Эта техника ста- 
нет проявляться не только в драматические 
или лирические моменты, как бывало в ос- 
новном в короткометражках, но и в комиче- 
ских сценах, придавая психологическую ок- 
раску трюково-эксцентрической ткани филь- 
мов, заставляя по-новому звучать старые цир- 
ковые номера. 

Чаплин еще в юности, в бытность свою 
эстрадным артистом, научился, например, 
прибегать к постоянной смене ритмов как 
к одному из действенных средств пантоми- 
мической выразительности. В полнометраж- 
ных комедиях эта смена ритмов находит вы- 
ражение не только во внешнем пластическом 
рисунке движении актера, но превращается 
часто в многообразие внутренних ритмов, 
основанных на подтексте роли или ситуации. 

В картине «Огни большого города» тор- 
жествующий Чарли отдает слепой цветочнице 
деньги на лечение, добытые с невероятным 
трудом у миллионера. Когда девушка в поры- 
ве благодарности целует ему руку, артист 
комично играет конфузливое смущение. Вынув 
припрятанную последнюю кредитку, Чарли 
отдает также и ее. Этот жест выявляет благо- 
родство героя, но вместе с тем вызывает смех, 
ибо разоблачает его наивную хитрость. Сумев 
передать, как н во многих других случаях, 
возвышенное через смешное, Чаплин подчерк- 
нуто беззаботно прищелкивает в воздухе паль- 
цами и строит самоуверенную мину: что, мол, 
значат эти деньги — стонт Чарли захотеть, 
н денег будет сколько угодно! И вот здесь-то 
в игре актера начинается неожиданная мета- 
морфоза, замораживающая смех в зритель- 
ном зале. Едва приметная замедленность са- 
мых обычных для Чарли жестов и движений 
одновременно с изменением выражения глаз 
выдают подлинное настроение героя, накиды- 
вают тонкую вуаль грусти на весь комический 
эпизод. Чаплин эмоционально подготавливает 
зрителя к предстоящей сцене расставания 
героев, внушает ему предчувствие трагиче- 
ского финала. 

Здесь нас снова и снова поражает удивитель- 
ная простота актерского решения — та самая 
простота, которая остается общей чертой чап- 
линского искусства. Художник всегда стре- 
мится быть предельно доходчивым и понятным. 
Но простота его картин не имеет ничего обще- 
го с упрощением, наоборот, их отличает не- 


обыкновенно высокая и совершенная |техни- 
ка — актерская, сценарная, режиссерская, 
операторская и т. д. Так, кажущаяся прими- 
тивность монтажа объясняется тем, что Чап- 
лин строит его пренмущественно на тематиче= 
ском чередовании кадров. Переход от одного 
эпизода к другому чаще всего осуществляется 
с помощью деталей, развивающих определен- 
ную тематическую и сюжетную линию. 

Аскетическая простота и самоограничение 
в использованин изобразительных средств 
являются следствием непреложного закона 
чаплинских фильмов: в них ничто не должно 
отвлекать зрителя от главного. Этот закон 
сказывается не только в полном отказе от 
усложненного монтажа или от каких-либо 
операторских, оптических эффектов, но 
и в сознательном кобеднении», упрощении об- 
разов всех действующих лиц «Чаплинианы», 
кроме самого героя. Будь то возлюбленная 
Чарли, его товарищи по несчастью или его 
враг — им всем дается однолинейная, а не 
объемная характеристика. Они обрисовывают- 
ся лишь постольку, поскольку это необходимо 
для создания обобщающей картины окружаю- 
щего героя мира и для сюжета; непосредст- 
венно же их судьба зрителя не должна инте- 
ресовать. Только во взаимодейст- 
вии с образом Чарли как бы снимается одно- 
сторонность всей противостоящей ему систе- 
мы образов. Она снимается также не в малой 
степени благодаря неослабевающему сопере- 
живанию зрителем происходящих на экране 
событий, активному, творческому их вос- 
приятию. Зритель подсознательно дополняет 
историю и домысливает харак- 
теры действующих лиц. 

Образ Чарли в серин чап- 
линских произведений яв- 
ляется стержневым 
столько же по своему содер- 
жанию, сколько и по своему 
значению во всей структуре 
комедий. Когда образ Чарли 
исчерпал свои потенциальные 
возможности, для Чаплина 
это означало необходимость 
не только новых идейных 
(непрестанных в его творче- 
стве), но и новых художе- 
ственных поисков — поисков 
нового жанра. 


—-> 
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БУДУЩЕЕ 
КИНЕМАТОГРАФИИ КИТАЯ 


Советских кинематографистов и зрителей живо интересуют 
перспекпиивы дальнейшего развития быстро растущей кинематогра- 
фии Китайской Народной Республики. Ниже мы публикуем инфор- 
мацию, полученную нами от редакции пекинского кинемалоерафи- 
ческого журнала «ЧУжунго дянвин». 


ближайшие пять-десять лет в каждой провинции Китайской Народной 
Республики будет собственная киностудия. Резко возрастет число кино- 
театров и передвижных киноустановок. Решения о широком развитин 
кинопромышленностн страны были приняты на совещанин, созванном недавно 
в Пекине Управлением по делам кинематографин Министерства культуры КНР. 

В настоящее время в Китае насчитывается около десятка студий, несколько 
больше тысячи кинотеатров Н около девяти тысяч передвижных киноустановок. 
Масштабы деятельности кинематографии будут возрастать из года в год. 

В ближайшее десятилетие ежегодно будут производиться сотни художествен- 
ных фильмов, а также тысячи короткометражных фильмов, киножурналов ни доку- 
ментальных картин. Число кинозрителей увеличится с трех миллиардов (пример- 
ная цифра этого года) до десятков миллиардов в год. 

Сейчас намечено создать студии для съемок киножурналов и документальных 
фильмов в каждой провинции и каждом автономном районе. Впервые киножурналы 
н документальные фильмы сняты на местных студиях в провинциях Чжэцзян, 
Цзянсу, Аньхой, Шаньдун, Шэньси, Гуандун и.в автономном районе Внутренняя 
Монголия. Новые студин, уже строящиеся в Гуандуне и Шэньси, будут выпу- 
скать все виды фильмов. Такне же студии намечено создать в провинциях Чжэ- 
цзян, Аньхой, Фуцзянь, Хубэй, Сычуань и автономных районах Внутренняя Мон- 
голия, Гуанси и Синьцзян. Они начнут работать в будущем году. 

В период осуществления второго пятилетнего плана (1958—1962) будут 
расширены киностудии в Шанхае и Чаньчуне. Пекин получит собственные студин 
для производства художественных, научных н учебных фильмов и дублирования 
иностранных фильмов. Уже в 1961 году почти во всех провинциях и автономных 
районах страны будут собственные современные киностудии. 

На протяжении ближайших пяти лет значительно увеличится также число 
передвижных киноустановок, обслуживающих сельские местности. Только сельско- 
хозяйственные кооперативы приобретут в этом году более пятисот киноустано- 
вок. В пернод второго пятилетнего плана КНР от восьмидесяти до девяноста про- 
центов всех уездов будут иметь свои кинотеатры и на каждые трн волости будет 
в среднем приходиться одна передвижная киноустановка. На десятилетие постав- 
лена цель: по меньшей мере один стационарный кинотеатр —в каждом уезде 
и одна передвижная киноустановка—в каждой из 80 тысяч волостей страны. 

Как уже сказано, будет выпускаться значительно больше фильмов. Планом 
на этот год предусматривается выпуск примерно ста полнометражных филь- 


мов (в том числе 70 — 80 художественных кинокартин) и около 400 докумен- 
тальных фильмов н кнножурналов, а также короткометражных, научных н учеб- 
ных фильмов. 

Для такого развития кннематографии, конечно, необходимо н раеширенне 
оборудования. В соответствии с имеющимися сейчас реальными планами кино- 
промышленность Китая в ближайшие десять лет в техническом отношении достиг- 
нет уровня ведущих стран. Китай уже производит собственное оборудование для 
производства фильмов и для кинотеатров, например, синхронизаторы, порта- 
тивные камеры, проекционные установки, оптику, аппаратуру для записи, мон- 
тажа и печатания фильмов и т. д. Многие виды оборудования успешно выдер- 
живают сравнение с аналогичным оборудованием, производимым в США, Англии 
н Франции. Большие синхронные камеры «Шанхай», портативные камеры «Мир», 
автоматические киноаппараты «Дружба», 35-миллиметровые синхронизаторы — 
вот основные виды выпускаемого оборудования. Кинопроизводству удалось 
освоить технологию выпуска цветных фильмов. Создаются широкоэкранные 


установки н аппаратура для стереофонического воспроизведения звука. 
Кинооператоры Ян Пин-ци низ Чунцина и Яо Лян из Шанхая сконструнро- 
вали оригинальную автоматическую проекционную установку: за исключением 


зарядки и разрядки 


киноленты все операции контролируются автоматически. 


Эта установка вызвала интерес у кинематографистов всего мира. 

Болышое внимание уделяется подготовке творческих и технических кадров. 

В ближайшие шесть месяцев Пекинский институт кинематографии органи- 
зует несколько учебных групп для трехсот новых студентов. 

К тому времени, когда второй пятилетний план в кинопромышленности будет 
выполнен, число киноработников на студиях возрастет на сто тысяч и достигнет 


ста шестидесяти тысяч человек. 


Ле Мин Хьен 


АИСТ ЛЕТИТ НА ЮГ 


ный по мотивам китайской народной сказки 

режиссером Л. Атамановым, был первым со- 
ветским мультипликационным фильмом, который 
попал к нам, во Вьетнам. Это было время, когда наш 
народ с оружием в руках боролся против колониза- 
торов и когда нам уже удалось освободить северную 
часть страны. «Желтый аист» стал одним из любимей- 
ших фильмов наших зрителей. 

...Все восхищаются смелым музыкантом, играю= 
щим на флейте, который не знает страха. Он не 
склоняет головы перед злым мандарином, и нари- 
сованный им Желтый анст оживает и танцует только 
для народа. Каждый раз, когда раздается знакомая 
мелодия песни музыканта, аист сходит со стены 
н танцует перед простыми людьми: крестьянами, 
рабочими, бедняками. Но когда приходит мандарин, 
аист возвращается на стену и снова превращается 
в картину. Жадный мандарин хочет, чтобы анст 


РУ ны нный фильм «Желтый анст», поставлен- 


Письмо из Вьетнама 


служил только ему одному. Он силой заставляет 
отвезти аиста в свой дворец. Но ни просьбы, ни со- 
блазнительные блюда, нн палочные удары не могут 
заставить аиста танцевать. М сквозь толстый слой 
краски, которой мандарин приказывает замазать 
изображение, проступает золотой аист, неподвижный 
и молчаливый перед разъяренным мандарином ин 
обессилевшими слугами. 

Но вот снаружи слышится знакомая песня. Анст 
открывает глаза, поворачивает голову, сходит со 
стены н направляется к двери. Жадный мандарин пы- 
тается его удержать, но аист бьет его клювом, рас- 
правляет крылья н улетает на простор к лодочникам, 
плывущим по широкой реке и поющим песню о 
свободе. 


Почти каждый человек в Демократической Рес- 
публике Вьетнам знает этот прекрасный фильм. 
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В военное время население южной’ части страны, 
конечно, не имело возможности посмотреть картину, 
но знало о ней по восторженным рассказам людей, 
побывавших на Севере. 

В 1954 году было подписано соглашение о пре- 
кращении огня. На Юге стали появляться советские 
фильмы, н Желтый анст прилетел в южную часть 
Вьетнама. Как аплодировали зрители смелому 
аисту! Слова «Желтый аист» были на устах у пред- 
ставителей всех слоев населения. Влняние фильма 
далеко перешло границы освобожденной зоны. 


... Вот какой эпизод произошел однажды в го- 
роде Фунг-Хьеп, где две делегации решали вопросы 
осуществления подписанного в то время перемирия. 

Город этот разделен рекой и связан мостом. Наша 
делегация обосновалась в доме на одном берегу реки, 
делегация французских властей—на другом. Каж- 
дую неделю в доме нашей делегации демонстриро- 
вались фильмы, В составе делегации французов 
были солдаты и служащие, которые, несмотря на 
запрещение начальства, находили всякие возмож- 
ности посмотреть фильмы вместе с нами. Они не 
могли удержать в секрете свое восхищенне от про- 
смотра нескольких картин, и поэтому жители про- 
тнвополеж ного берега реки узнали о наших кнно= 
сеансах. Народ обратился к обенм делегациями с го- 
рячен просьбой показать эти фильмы всем. И вот 
средн других фильмов мы показали и «Желтого 
анстаю. 

Хотя южновьетнамские власти создали разные 
преграды, чтобы помешать населению увидеть 
советские фильмы, это им не удавалось. В городе 
становилось все оживленнее. Замечательные фильмы 
привлекали жителей уже не только этого города, 
но н других городов южной зоны. Люди находили 
всяческие способы и средства передвижения: лод- 
кн, барки, велосипеды, грузовики, приходили 
пешком, чтобы увидеть «Желтого аиста» и другие со- 
ветские фильмы, о которых они столько слышали! 
Картины этн вызывали живой интерес не только 
у крестьян н рабочих, но также у служащих, ком- 
мерсантов, журналистов, врачей, священников, ар- 
тистов, за 

Один священник, житель французской зоны, по- 
сле просмотра «Желтого аиста» сказал нам: 

— Я понимаю теперь, почему снлы Хо Ши Мина 
одержали победу! Это потому, что в ваших сердцах — 
тысячи желтых аистов, которые жертвуют своей 
жизнью для народа! 


Однажды, преодолев все преграды, приехал в Фунг- 
Хьеп известный сайгонский коллектив народного 
танца «Единорог». В тот же вечер мечта артистов 
осуществилась —они УВНДЕЛИ «Желтого анста», 

На следующее утро послышались звуки барабана 
«там-там». Все вышли из своих домов Н увндеЕлЛнН на 
улице большого единорога с огромной, разрисован- 
ной разноцветными краскамн головой, движущегося 
под аккомпанемент быстрой музыки в сопровожде- 
нии артистов, одетых в яркие костюмы. Вся процес- 
СНЯ приближалась к Дому марнонеточных властей. 
Солдаты и полиция соружнем в руках вышли навстре- 
чу артистам. Офицер преградил им путь: 

— Стойте! Мы вас уже ждем и приготовили место 
для вашего выступления. Идите сюда ин начинайте! — 
и он указал место, окруженное солдатами, где в 
глубине, за бутылками ликера, с сигарами в зубах 
сидело «благородное» общество и готовилось раз- 
влечься танцами. 

Но внезапно руководитель ансамбля «Единорог» 
спокойным и решнтельным тоном сказал: 

— Вчера вечером мы вндели фильм «Желтый аист». 
И мы тоже не хотим больше танцевать для вас! 

Словно получив пощечину, офицер пришел в 
ярость. 

— Как ты смеешь мне так говорить? Извольте 
начинать программу, —приказал он, сделав знак 
полиции. 

Но толпа народа была более многочисленной, 
чем круг полицейских. Раздались крики, свистки, 
возгласы: «Артисты правильно говорят!» Волнение 
массы народа вынудило офицера понизить тон, 
и он обратился к артистам: 

— Вам не нравится наш хороший прием? Все-таки 
не забывайте, что вы находитесь еще в нашей зоне! 

— Желтого анста не пугали угрозы, мы тоже вас 
не боимся, —ответил руководитель ансамбля. —Если 
вы желаете посмотреть наше искусство, тогда 
подождите... 

После этих слов там-там» зазвучал громче, за- 
играл, марш, и ансамбль двинулся дальше. Народ 
последовал за ним. Вся процессия перешла через 
мост на другой берег реки. Группа артистов при- 
близилась к дому нашей делегации, у которого соб- 
ралось множество зрителей, и с воодушевлением 
исполнила свой танец, Артисты сдержали свое слово: 
онн танцевали, повернувшись лицом к народу, а 
спиной к угнетателям. 

Вот один из эпизодов, рассказывающий о том, 


какое воздействие оказал «Желтый аист» в нашей 
стране. 


= 


Сергей Юткевич 


КАНН 1958 


понятным волнением ожидали мы появления 

наших американских ссоперников», тем более 

что в числе трех фильмов, официально пред- 
ставленных ими на фестиваль, значилась экраниза- 
ция романа Достоевского «Братья Карамазовых. 

На предыдущих фестивалях выбор американцев 
представлялсяе несколько странным, так как очень 
редко в Канне демонстрировались те фильмы, котс- 
рыми, казалось, по праву могли гордиться кинемато- 
графисты этой страны. Вне фестиваля на экранах 
шли картины гораздо интереснее, и иногда даже 
создавалось впечатление "что Голливуд как бы созна- 
тельно игнорирует Каннский фестиваль, отправляя 
туда второстепенную продукцию. Впечатление это, 
конечно, неверно. «Правящая» ассоциация продю- 
серов не могла не быть заинтересована в междуна- 
родной коммерческой ярмарке, имеющей при всех 
свонх недостатках большой авторитет, и, очевидно, 
лишь хаос капиталистической конкуренции выну- 
ждал их часто отбирать на фестиваль фильмы, ненз- 
бежно проваливавшиеся из-за их низкого художе- 
ственного качества. 

Законы рынка выталкивали на экран интересные 
фильмы раньше, чем они могли быть показаны на 
фестивале. Но самая главная причина заключается 
в нежелании «поавящей клики» продюсеров продвн- 
гать на международные экраны фильмы независн- 
мых продюсеров— произведения, несущие в себе 
некое прогрессивное начало. 

Конечно, не нужно преувеличивать значение 
«бунта» так называемых независимых продюсеров, 
но все же следует объективно отметить, что все луч- 
шее, что появилось в американской кинематогра- 
фии последних лет, родилось уже не в голливудских 
павильонах, а в маленьких студиях Нью-Йорка. 
Новые веяния (несомненно являющиеся отзвуками 
прогрессивных тенденций европейского кино) хотя 
не трудом, но настойчиво проникают в американ- 
ское кинонскусство н помогают ему вновь завоевать 
авторитет, который, казалось, был безнадежно уте- 
рян в последние годы. 

Этот процесс борьбы различных тенденций в сс- 
временной американской кинематографии проте- 
кает сложно и бурно. 


Окончание. Начало см. в № 10. 


С одной стороны, Голливуд, теснимый телевиде- 
нием, нанесшим уже смертельные раны крупным 
монополиям, пытается сохранить свои позиции, вы- 
пуская пышные и дорогостоящие боевики вроде 
=Десятн заповедей» Сесиля де Милля, которые по- 
прежнему пленяют воображение определенной части 
широкой публики неслыханными по количеству 
участников массовками, «чудесами» кинотрюков н 
размашистой, но безвкусной роскошью декораций 
н костюмов. (Недаром начата производством новая 
версня когда-то нашумевшего боевика «Бен Гур», 
где в свое время прославился Рамон Новарро; к со- 
жалению, в эту антрепризу втянули такого видного 
режиссера, как Уильям Уайлер.) 

В то же время стали появляться фильмы с весьма 
скромным бюджетом, снятые в маленьких ньыю-йорк- 
ских студиях молодыми и никому еще не известными 
режиссерами. Вот они-то и получают международ- 
ное признание и служат неоспоримым доказатель- 
ством того, что в американской кинематографии еще 
есть резервы талантливой молодежи, не желающей 
мириться с диктатурой голливудских магнатов. 
Кстати, любопытно отметить, что подавляющее боль- 
шинство этих фильмов возникло на почве телевиде- 
ния. Эта новая гигантская индустрия, естественно, 
втянула в свою орбиту много новых сил, в частности 
молодых, дебютирующих сценаристов и режиссеров. 
Телевидение круглосуточно выпускает в эфир огром- 
ное количество программ, где наряду с бесстыд- 
ством рекламных ухищрений, сенсационных репор- 
тажей, телекомиксов и прочей дребедени конку- 
рирующие станции вынуждены нногда давать место 
отдельным экспериментам, в которых вновь пришед- 
шие художники пробуют создать специфические вы- 
разнтельные средства телевидения как особого вида 
зрелищного некусства. 

Популярность некоторых телевизионных передач 
натолкнула на мысль закрепить их в кинемато- 
графини. Так родились фильмы вроде «Марти» или 
«Ночи мужей» («Мальчишник»), принесшне амерн- 
канской кинематографии ту самую славу, которой 
не мог добиться Голливуд своими боевиками. 

Подобное же случилось и с фильмом «Двенадцать 
разгневанных людей», получившим первую пре- 
мию на прошлогоднем фестивале в Берлине: он пред- 
ставляет собой не что иное, как экранную версию 
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телевизнонной передачи. Но об этом фильме пойдет 
речь ниже. 

Крупные компании, потрясенные успехом «не- 
зависимых» конкурентов, решили по-своему нсполь- 
зовать них опыт н стали включать, сначала боязливо, 
а затем более решительно некие якобы прогрессив- 
ные тенденции в свон коммерческие фильмы. 

Так создалея этот обманный, так называемый 
«американский неореализм», во главе которого стали 
несомненно одаренные, но омерзительные по своей 
моральной сущности, печально прославившиеся пре- 
дательством во время «процесса десяти» режиссеры 
Казан и Дмитрык. 

Сложная система обмана, жертвой которого стали 
и некоторые кинокритики, не разглядевшие подлин- 
ной сущности этих фильмов (в том числе, к сожале- 
нию, и некоторые польские кинокритикн), требует 
особого" разговора. Сейчас же необходимо отметить 
только одно, те из прогрессивных мастеров, которые 
действительно внесли нечто новое в развитие амерн- 
канской кинематографии, в конце концов были выну? 
ждены покинуть пределы США и ведут трудную 
жизнь изгнанников на европейском материке. Неда- 
ром во время фестиваля один из журналов привел 
любопытный дналог, происшедший во время пресс- 
конференции венгерских кинематографистов. Аме- 
риканский журналист задал вопрос: сколько кине- 
матографистов покинуло Венгрию во время контр- 
революционного мятежа. 

Всего один-два, — ответил представитель вен- 
герской кинематографии, — и мы не сожалеем о них. 

Через несколько дней на американской пресс- 
конференции одному из журналистов был задан 
аналогичный вопрос: 

— Сколько кинематографистов было вынуждено 
покинуть США в результате деятельности пресло- 
зутого Маккарти? 

Официального ответа не последовало, но мы 
знаем, что нх было не менее десяти (не считая. под- 
вергнутых троремному заключению и попавших в 
«черные списки»). И об этой потере Голливуд может 
действительно сожалеть. Ведь среди них были 
такие мастера, как Жюль Дассен, Майкл Уилсон 
{сценарист фильма «Соль земли» и ряда других 
фильмов, среди которых числится и знаменитый 
«Мост через реку Квай», хотя его фамилия была 
снята напуганными продюсерами), Жюль Берри, 
Поль Странд, Бардзман. Эти имена неразрывно свя- 
заны с подлинно реалистическими тенденциями аме- 
риканского киноискусства, 

Желая восстановить свой пошатнувшийся авто- 
ритет и угодить европейской прессе, справедливо и 
жестоко критиковавшей затхлый мир Голливуда, 
американские продюсеры на сей раз решили спря: 
таться за имена прославленных писателей, участие 
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которых в созданни того или иного фильма уже само 
по себе должно было послужить гарантией высокого 
художественного качества ин нтеллектуального уров- 
ня. Так в программе Каннского фестиваля появи- 
лнсь три экранизации: знаменитой пьесы О’Нейля 
«Любовь под вязами», романа Фолкнера Жаркое 
летс» н «Братьев Карамазовых» Достоевского. Даже 
четвертый, представленный вне фестиваля фильм 
«Жижи» — экранизация романа французской писа- 
тельницы Колетт. 

Но, увы, расчет оказался неправильным. Все три 
фил ьма провалились, н тем самым еще раз было дова- 
зано, что обращение к именам современных или клас- 
сических писателей только в целях коммерческой 
эксплуатации их произведений не служит гарантией 
подлинно художественного успеха. 

Спорная, но во многом интересная пьеса О’Нейля, 
которую советский зритель хорошо знает по спек- 
таклю, поставленному А. Я. Танировым, с блестя- 
щим неполнением главной роли замечательной тра- 
гической актрисой Алисой Коонен, превратился 
в руках режиссера Дельберта Манна (того самого, 
которому мы дружно аплодировали три года назад 
за фильм «Марти») в заурядную мелодраму, разы- 
гра нную примитивно театральными способами на 
фоне писаных декораций. Фильму не помог и аме- 
риканский дебют итальянской актрисы Софьи Лорен, 
потер явшей в голливудском климате все свое есте- 
ственное обаяние, дополнявшее ее весьма скромный 
актерский дар, когда она была окружена близкой 
и родной-ей атмосферой Италии. 

Очень многое ожидалось от Мартина Ритта, моло- 
дого американского режиссера, взявшегося за экра- 
низацию романа Фолкнера «Жаркое лето». Мар- 
Тин Ритг до этого поставил дван нтересных фильма: 
«Человек, который победил страх» (о дружбе двух 
рабочих — негра и белого) и «Чувствительные» — 
нз жизни американской провинции, — где его реа- 
листическая направленность и стремление правдиво 
н в то же время сатирически обрисовать нравы, 
похожие на те, что описал в своей «Главной улице» 
Синклер Льюис, свидетельствовали о его несомнен- 
ной одаренности. 

Однако голливудский штамп оказал большое дав- 
ленне на неокрепший еще талант Ритта, и его новый 
фильм разочаровал зрителей и прессу. Режиссеру 
не удалось передать душную атмосферу фолкнеров- 
ского романа, где в центре сюжета стоит жестокий 
и взбалмошный плантатор (его грубо, с большим 
нажимом играет даровитый, но какой-то весь мо- 
рально и физически обрюзгший Орсон Уэллес), 
деспотически попнрающий семью и поддерживающий 
голоштанника и проходимца молодого карьериста, 


оказавшегося в результате из той же породы стяжа- 
телей. 


Эта жестокая и циничная история могла бы стать 
поводом для создания сильного, обличающего филь- 
ма, но она растворилась среди приторно-слащавых 
пейзажей и в смакованни эротических тазвлечений 
слабовольного сына плантатора. Фильм интересен 
только игрой молодого актера Поля Ньюмена 
[справедливо ‘получившего премню фестиваля за 
лучшую мужскую роль). Он создает образ циничного 
н волевого парня красками, приближающимися 
к палитре Фолкнера. Мтак, несмотря на высокие 
литературные качества дналога и игру Ньюмена, 
фильм не был событием фестиваля, и его постигла 
та же бесславная участь, что и главный американ- 
ский «боевик», жертвой которого стал на сей раз 
наш Достоевский. 

Казалось, все предвещало этому фильму удачу: 
и образы бессмертного романа, и нмя режиссера 
Ричарда Брукса (поставившего до этого два хоро- 
ших фильма: «Школьные джунгли» — о расовой 
ненависти средн американских школьников и «Кар- 
навал богов» — смелый фильм о конфликте между 
английскими колонизаторамн и чернокожими бой- 
цамн за свободу Кении); и участие в фильме таких 
знаменитостей, как Мария Шелл в роли Грушенькн 
и Франц Безарт (запомнившийся нам по исполнению 
роли канатоходца в фильме Феллини «Дорога») 
в роли Ивана Карамазова н, наконец, самого попу- 
лярного американского актера Юла Брюннера, кста- 
ти, русского по происхождению, который здесь 
должен был перевоплотиться в образ Дмитрия Кара- 
мазова, 

Но Ричард Брукс, столь сильный, когда он рисует 
явления близкой ему американской действитель- 
ности, превратнешись в автора сценария по роману 
Достоевского, оказался растерянным ремесленни- 
ком, не сумевшим не только передать суть этого про- 
изведения н его сложную стилистику, но даже н ско- 
лотить хотя бы занимательное зрелище. 

Я тговогю тако потому, что предыдущий опыт 
Кинга Видора, атаковавшего не менее трудный 
материал «Войны и мира», все же частично увеке- 
чался успехом. Можно спорить о том, насколько 
этот фильм приближается к эпопее Толстого. Он 
межет нравиться или не нравиться. Но нельзя не 
отметить тщательность и честность в подходе к об- 
щей задаче и несомненную удачу актрисы Одри Хег- 
бэрн, создавшей столь дорогой нам образ Наташи Ро- 
стовой. 

В фильме Брукса не чувствуется даже этой стара- 
тельности и тщательности. Во-первых, из сценария 
почти исключен драгоценный для Достоевского 
образ Алеши Карамазова. Во-вторых, из него начи- 
сто «выпала» вся философская основа романа. 

В сценарий не вошли ни «Легенда о великом инкви- 
знторе», нн знаменитый разговор Ивана Карамазова 


10 =Искусство кино» № 11 


ы 


=ЖАРКОЕ ЛЕТО» 


с Чертом (как не вспомнить здесь гениальное испол- 
нение Качаловым этого отрывка!), а образ Ивана, 
лишенный какой бы то ни было философии, подре- 
зает весь сюжет фильма, становящийся от этого 
совершенно непонятным широкому зрителю, — ведь 
Смердяков совершает преступление именно под влия- 
нием философии Ивана. 

Центр тяжести фильма перенесен на любовный 
роман Дмитрия и Грушеньки. Однако Юл Брюннер, 
по-моему, не понял роли Дмитрия. 

Для характеристики нравов американского кино 
интересно отметить, что свою славу Брюннер приоб- 
рел не столько актерскими способностями, сколько 
тем, что нарушил общепринятый стандарт мужской 
«сексапнльности» голливудских героев. Он первым 
стал сниматься с совершенно бритой головой. О его 
голом черепе было исписано множество страниц, 
и тысячи восторженных истеричек создали славу 
новому кумиру. Но эта его физическая особенность 
вошла в полное противоречие с образом Дмитрия, — 
даже американская пресса писала, что Юл Брюннер 
больше напомннает белогвардейского офицера, чем 
героя романа Достоевского. 
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Роль Грушеньки оказалась самой неудачной рабо- 
той Марин Шелл. Она играет ее однообразным прие- 
мом застывшей маски, в которой сочетаются светлые 
глаза, наполненные слезами, и жалкая полуулыбка 
искривленного рта. Грушенька в ее исполнении, 
как, впрочем, и другие персонажи, утеряли свой 
второй план, подтекст, всю ту глубину и сложность, 
которой наполнены они в романе. Это лишь марино- 
нетки в руках режиссера, ничего не понявшего в 
произведении гениального писателя. 

Вероятно, чувствуя неполноценность сценарного 
решения, Брукс вместе с оператором заполнил 
фильм дешевыми эффектамн, долженствующими 
усилить эмоциональную атмосферу. Они щедро 
уснастили кадры наиболее удачных эпизодов цвет- 
ными бликами — то ярко-красными, то какими-то 
отвратительно лиловыми, то зелеными... 

Если ко всему этому прибавить невыносимую для 
русского глаза «хразвесистую клюкву», прогляды- 
вающую в кадрах, где снег изображается бумажками, 
по которым герои ездят на колесах в каких-то нево- 
образимых бричках, где психологическая кульми- 
нация заменена скачками из ковбойских фильмов, 


«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 


а Дмитрий дерется в Мокром на манер залихват- 
ского гангстера из нью-йоркских трущоб, — то ста- 
новится понятно, что этот широко разрекламиро- 
ванный «боевик» есть не что иное, как профанация 
произведения Достоевского. 

Быть может, мое суждение об этом фильме было бы 
не столь суровым, если бы не довелось мне незадолго 
до Каннского фестиваля посмотреть в Париже дру- 
гой фильм, также по роману Достоевского. Япон- 
ский режиссер Акира Куросава поставил в 1950 году 
фильм «Мдиот», единственная европейская копия 
которого хранится во Французской сннематеке, где 
мне любезно дали возможность с ней ознакомиться. 

Акира Куросава, на счету которого значится уже 
около двадцати фильмов, прославился на Западе 
фильмом «Ранчемон», получившим премию «Сереб- 
ряного льва» на венецианском фестивале 1951 года. 
Это чрезвычайно любопытное по своей сценарной 
конструкции произведенне, являющееся экраниза- 
цией двух новелл писателя Акутагава, покончив- 
шего жизнь самоубийством в 1929 году в возрасте 
тридцати лет. Сюжет древней легенды повествует об 
убийстве в лесу знатного воина, возвращавшегося из 
похода в сопровождении своей жены. Своеобразие 
фильма кроется в способе изложення сюжета: о том, 
как произошло это убийство, рассказывается четыре 
раза с четырех разных точек зрения. Один и тот же 
факт предстает в версии горного разбойннка, жены 
убнтого, дровосека — невольного свидетеля пре- 
ступлення н, наконец, самого покойника, причем 
все эти версии отличны друг от друга, в зависимо - 
стн от характера рассказчика, 

В творчестве Куросава явственно ощущаются две 
линии. Одна из них развивает современную тема- 
тику. Наиболее известны из этого цикла «Пьяный 
ангел» (1948), «Бродячий пес» (1949), «Жить» (1952), 
«Если бы птицы знали» (1955). Другая линия посвя- 
щена историческны темам и экранизации: «Идиот» 
(1950), «Семь самураев» (1954), «Макбет» (1956) 
и последний фильм Куросава — «На дне» 1957). 
‚ К экранизации романа Достоевского японский 
режиссер подошел с совсем иных позиций, чем его 
американский коллега. Куросава не ставил себе 
целью реконструкцию «подлинно русской» атмо- 
сферы, не соблазнился эффектами экзотического или 
зрелищного плана: смело перенеся действие романа 
в Японию, он все свой творческие усилия направил 
на передачу стиля романа, на тщательную психоло- 
гическую разработку основных персонажей. 

Все сначала озадачивает нас в фильме: н то, что 
начинается он с крупного плана гудка океанского 
парохода, в трюме которого и происходит первая 
встреча Мышкина и Рогожина, и то, что дальше 
действие разворачивается не в Петербурге, а в засне- 
женном маленьком японском городке, ин то, что гене- 


рал Епанчин предстает в обличье помещика (н пер- 
вое объяснение Аглаи и Мышкина происходит поэто- 
му на фоне животноводческой фермы), и то, что 
Рогожин носит сначала черный свитер, а потом об- 
лачается в традиционный японский халат, вышитый 
золотыми драконами... Но постепенно вы пере- 
стаете замечать эти непривычные детали — удиви- 
тельно тонкая игра Масаукн Морн в роли Мышкина, 
актера Мифун — Рогожина и особенно актрисы Ка- 
гава, перевоплотившейся в Аглаю, сильную, чистую 
и в то же время страстную, покоряет вас, и вы, 
затаив дыханне, следите за развитием трагедии. 

Фильм состонт из восемнадцати частей, и демон- 
страция его длится свыше трех часов. Фирма потре- 
бовала от режиссера сокращений. Куросава не со- 
гласился и в знак протеста ушел от продюсеров тор- 
гового дома Шошику. Но даже в «ампутированном» 
виде фильм сохраннл все основные эпизоды романа. 
Лучшим эпизодом, по-моему, стал поединок Аглаи 
с Настасьей Филипповной за душу Мышкнна в дзч- 
ном павнльсоне. Режиссер акцентировал ин вывел на 
первый план образ Аглан, н не случайно ее крупным 
планом заканчивается фильм. Куросава, склонный 
во всех свонх работах к морализированию, возло- 
жил на этот образ задачу символического обобщения 
сил добра н чистоты. Е 

Настасья Филипповна в исполнении Сетсуко Хара, 
чем-то по облику напоминающей французскую ак- 
трису Марию Казарес, несколько излишне демонич- 
на в своем длинном черном плаще-мантии. Это, 
пожалуй, самый слабый образ фильма. Среди инте- 
ресных и смелых режиссерских находок следует 
отметить пластический лейтмотив метели (причем 
настоящей, а не бумажной), овевающей весь фильм, 
сцену обмена ладанками (а не крестами, как у До- 
стоевского) Рогожина и Мышкина в старинном 
особняке, где мать Рогожина, пожилая японка, при- 
нимает гостя на фоне домашнего буддийского алтаря, 
эпнзод гулянья в Павловске, перенесенный на ледя- 
ной каток, где проходит костюмированный бал и пер- 
сонажи в Личинах окружают героев в фантастниче- 
ском хороводе. Здесь сказываются экспресснонистн- 
ческие влияния на творчество Куросава. Особенно 
ощутимы они в финальном эпизоде убийства Наста- 
съи Филипповны. Атмосфера этого эпизода передана 
резкой нгрой света и теней, падающих от узорчатой, 
причудливой ширмы, прикрывающей постель убитой. 

В японском фильме нет той темпераментной со- 
циальной целенаправленности, которая так удалась 
советскому режнссеру И. Пырьеву в его экранной 
веренн знаменитого романа. Но все же надо отдать 
должное таланту и смелости Куросава, который, 
идя тем же путем, что н итальянец Латтуада, со- 
хранивший в своем фильме «Шннель» подлинно гого- 
левскую стилистику, создал интересное кинемато- 


«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 


графическое произведение, верное духу и смыслу 
романа. 

Вернемся, однако, к положению кинодел в Соеди- 
нёенных Штатах Америки, 

Было бы ошибкой судить о состоянин американской 
кинематографии только по тем фильмам, которые 
были показаны на фестивале, хотя то, что мы при- 
выклн называть «Голливудом», до сих пор занимает 
доминирующее положение как на внутреннем, так 
н на внешнем рынке. 

Выше мы уже упоминали о свогобразном процессе 
притока свежих сил из телевидения в кино. Наиболее 
ярким антиполом тем наделиям ГОлЛивУДСКОН маши - 
ны, которые потерпели очередной провал на Канн- 
ском фестивале, является фильм «Двенадцать раз- 
гневанных людей», завоевавший в прошлом году 
первое место на фестивале в Берлине. 

Лучший актер американского кино Генри Фонда 
(известный советскому зрителю по фильму «Гроздья 
гнева»), долгое время работавший с Джоном Фор- 
дом, актер, редкий по своей интеллектуальностн и 
культуре, на сей раз не только выступил в главной 
роли, но и взял на себя риск стать продюсером филь- 
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ма. Он повернл в дарованне молодого сценариста 
Реджинальда Роза и режиссера-дебютанта Сиднея 
Люмета н в сотрудничестве с ним создал одно НЗ 
самых оригинальных н прогрессивных произведений. 

Когда я читал отзывы прессы, не вндя еще фильма, 
меня поразила сама задача и форма, которую выбра- 
ли авторы. По их замыслу, все действие фильма раз- 
ворачивается в одной комнате, где заседают две- 
надцать присяжных, долженствующих вынести прн- 
говор юноше, убившему своего отца. 

Сама задача может показаться антники нематогра- 
фичной, хотя, впрочем, мы знали подобные при- 
меры: фильм Спаака и Кайятта «Правосудие свер- 
шилось» трактует почти ту же тему. Однако Розн 
Люмет отказались от сценарного построения, нсполь- 
зованного французами, где заседание служит лишь 
поводом для раскрытия биографии каждого из при- 
сяжных, с широким сценарным выходом в простран- 
ство и с ходами в будущее и прошлое. Здесь аске- 
тизм сценария доведен до предела. Действие ни разу 
не выходигза пределы одной комнаты (если не считать 
умывальни, прилегающей к основному павильону) 
и длится ровно столько, сколько пронсходнт реаль- 
ное заседание, В Фильме нет ни любовной, ни поли- 
цейской интриги, никаких воспоминаний, наплывов, 
двойных экспознций и прочих киноприемов. 

По строгости отбора выразительных средств фильм 
этот, пожалуй, можно было бы сравнить со знаме- 
нитым произведением Дрейера «Страсти Жанны 
д’Арк». Однако у Дрейера все же меняются места 
действия и центр тяжести помимо психологической 
игры актеров лежит и на необычно нзошренной ком= 
позицин кадра. В американском фильме отсутствуют 

н эти элементы. Он снят в очень строгой реалнстнче- 
ской манере, н только опытный глаз професснонала 
может разглядеть ту тщательную работу по мизан- 
сценировке н кадражу, которую проделали режиссер 
н оператор. Я боялся очередного фильма-спектакля, 
но все мои опасения оказались напрасными. Это 
стопроцентно кинематографическое произведение, 
н поэтому особенно интересно разобрать профессио- 
нально этот сложный и оригинальный механизм. 

Да, я забыл упомянуть, что в фильме отсутствуют 
не только визуальные нли сценарные «украшения», 
но и в звуковой его ткани автор не прибегает нн 
к голосу диктора, нни внутренним монологам, как бы 
сознательно полемнческн подчеркивая свой отказ 
от того ассортимента прнемов, который стал мод- 
ным н обязательным для фильмов, причнеляемых 
к разряду еноваторскнх» нлн хавангарднстских», 

Основная драматургическая концепция фильма не 
нова. В нсторнв мирового кина мы можем насчитать 
немало примеров, когда драматурги обращались 
к тем или ным ситуациям судебного процесса. 
Однако в большинстве случаев этот сце нарный прнем 
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служил предлогом для наиболее напряженного и за- 
нимательного раскрытня очередной «тайны престу- 
плення». Здесь же этот мотив отсутствует начисто, 
Зрителя не пытаются заинтриговать нн мотивами, 
ни перипетиями, ни финальным раскрытнем крими- 
нального факта. Центр тяжести перенесен на психо- 
логический поединок между одиннадцатью присяж- 
ными, уверенными в внновностн подсудимого, Н од- 
ним человеком, сомневающимся в правильности улик 
н вступающим в неравную борьбу за правду ни, в ко- 
нечном счете, за человеческую жизнь. 

Значение этого фильма состоит в том, что он еще 
раз доказывает ненсчерпаемые возможности кине- 
матографического искусства, опровергая каноны 
мнимой, внешней кинематографичности, утверждая 
примат человеческого образа и доказывая еще раз 
необходимость и возможность разработки человече- 
ских характеров на экране «в глубину». 

Конечно, удача фильма заложена. прежде всего 
в сценарной основе. Посмотрим, как развивается 
действие фильма. Вступительные титры идут на 
фоне заканчивающегося судебного разбирательства 
и завершаются крупным планом, единственным в 
картине, мальчика-обвиняемого, которого мы 
больше уже потом на экране не увидим... Затем 
присяжные заходят в комнату, окна которой упн- 
раются в обычный унылый урбанистический пейзаж. 

Автор превосходно придумал всю атмосферу про- 
наведения. Это удушающая нью-йоркская жара. 
Персонажи с самого начала экспонированы как изму- 
ченные духотой и долгим заседанием люди. Онн от- 
крывают окна, но, очевидно, перегретый камень 
и асфальт не позволяют проникнуть свежему дуно- 
вению воздуха. Не помогает и назойливо вращаю- 
щийся вентилятор. 

Жара и духота здесь не просто бытовые штрихи — 
это драматургический фактор, так как мы почти фи- 
зически ощущаем, что людям хочется как можно 
скорее закончить заседание, выбраться из этой тес- 
ной клетушки, уехать за город, стряхнуть с себя 
гнет ответственности и забот. Им кажется, что, сме- 
нив пропотевшую рубашку на чистое белье, они 
как бы обновятся, забудут все, что происходило 
в этом гнетущем и душном зале суда. 

Все это использовано автором драматургически 
обдуманно; в середине фильма предгрозовая атмо- 
сфера сменяется очищающим дождем. Он, этот спа- 
сительный ливень, начинает ндти как раз в то время, 
когда борьба за жизнь человека вступает в свою 
решительную фазу, когда появляется надежда на 


"спасение обвиняемого и людн вздыхают облегченно, 


На чем же держнтся интерес фильма? На том, что 
за каждым из двенадцати присяжных стоит опреде- 
ленный социальный слой. Каждый персонаж разра- 
ботан так точно и подробно, что вы угадываете его 


жизненный путь, его родословную, его семью, его 
привычки и взгляды. Это всего лишь двенадцать ря- 
довых американцев, ничем внешне не примечатель- 
ных, но в том-то и состоит искусство драматурга, 
ЧТО отобрал он их столь тщательно, что по ним вы 
воссоздаете лицо страны. Очевидно, американский 
зритель узнает нх сразу н может отождествить Либо 
себя, либо своих соседей с каждым из них. 

Но характеры персонажей раскрываются не только 
через внешнюю характеристику, хотя каждое лицо 
подобрано очень точно. По условиям сюжета при- 
сяжные поставлены в такие условня, когда они 
должны выступнть &за» или «против», объясняя 


мотивы голосовання. Мменно то, как они ведут себя ` 


до, во время н после этого решающего момента, и 
формирует каждый образ фильма. 

Вот, например, разбитной, видимо, очень недале- 
кий молодой парень — агент по рекламе или комми- 
вояжер — в безвкусной полосатой рубашке и соло- 
менном канотье. Он спешит на матч бейсбола и по- 
этому, ПОМН НУТНО поглядывая на часы, торопит 
всех покончить поскорее с этим пустым делом. 

Для него все ясно. парнишка виноват, н нечего 
зря каннтелиться. Да ин всем остальным хочется 
поскорее закончить затянувшуюся процедуру. По- 
этому первый тур открытого голосования заканчн- 
вается быстро. Одиннадцать «виноват» и лишь две- 
надцатый — архитектор, которого играет Генри Фон- 
да, — неожиданно голосует против. Тогда возмущен- 
ные присяжные требуют от него объяснений. Он объ- 
ясняет свое «невиновен» лишь одним — сомнением. 
Когда на карту поставлена жизнь человека, юно- 
ши, только начинающего свой ПУТЬ, НУЖНО быть 
бережным н осторожным, если есть хоть тень сом- 
нення. 

И вот Фонда начинает свою кропотливую работу 
не с того, что он произносит речь в защиту юноши, 
а с того, что просит еще раз проверить улики, как 
будто даже соглашаясь с тем, чтоон, может быть, н 
неправ н что его сомнення можно рассеять, 

Его главные противники поначалу — Не Только Не- 
терпеливый комынвоялжер, нони владелец трех гара- 
жей и еще какой-то, видно, малоудачливый бизнес- 
мен, озлобленно бросающий реплику, что мальчишка 
виноват хотя бы потому, что он вышел НЗ низов и, 
дескать, все онн там такнея, Но вот у Фонды ПОЯВ- 
ляется первый союзник — один из молчаливых прн- 
сяжных также подает свой голос за оправдание. 
Счет становится 10:9. Тогда остальные накиды- 
ваются на него с требованием объяснить причину 
столь внезапного поворота, Он отвечает, что сам 
вышел нз таких же трущоб, как н мальчик, н никому 
не позволит использовать эту причину для обви- 
НЕения.. . 

Стена дрогнула. Фонда уже не одинок. Он может 


с большим основанием требовать пересмотра улик. 
Одна из них казалась неоспоримой — нож, которым 


совершено убийство. Этот нож совершенно уникален | 


по форме. Он найден возле трупа. Известно также, 
что мальчишка, незадолго до этого избитый отцом, 
купил этот нож в одной из лавок квартала. 

Но архитектор неожиданно достает из кармана 
точно такой же второй нож. Оказывается, в нем нет 
ничего особенного. Он купил его в другой лавчонке, 
в другом квартале, и тем самым улика становится 
недостаточной. 

Обвинение держится на показании двух свидете- 
лей (как это мы узнаем из дналога присяжных). 
Один — старик-сосед с больной ногой утверждает, 
что он вндел юношу сбегающим по лестнице через 
несколько секунд после убийства. Тогда архитектор 
здесь же в комнате проверяет правильность пока- 
заний свидетеля. Он достает план квартиры, где 
было совершено преступление, и отмеряет шагами 
длину коридора, ведущего из комнаты старика к лест- 
ницё, на которой тот якобы видел юношу. Он проент 
засечь время и проделывает сам этот путь, наглядно 
доказав этим, что старик с больной ногой не мог 
в такой короткий срок добраться до лестницы и уви- 
деть то, о чем он рассказал на суде. 

Тогда возникает следующий вопрос — почему же 
этот старик солгал? И тут, восстанавливая во всех 
деталях его поведение на суде, Фонда убедительно 
доказывает, что мы нмеем дело с неудачником, пси- 
хически неполноценным человеком, которому никто 
никогда не доверял из-за его склонности к хвастов- 
ству и запою. Единственный раз в жизни он полу- 
чил возможность покрасоваться на суде и выглядеть 
в этой обстановке благопристойным джентльменом, 
которому наконец поверят. 

В общем этот свидетель даже не солгал. Он просто 
приврал. Он даже поверил сам в свою собственную 
ложь: чтобы утвердить в первый н единственный раз 
свое место в жизни, свое право на уваженне, кото- 
рого он доселе никогда не мог заслужить. 

Второй свидетель — женщина, заявившая на суде, 
что она якобы видела из окна соседнего дома фигуру 
юноши, ударявшего ножом своего отца. Правда, 
в этот момент между этими двумя домами проходил 
поезд надземной железной дороги. Но она все же 
успела разглядеть среди мелькания вагонов момент 
убийства. 

К тому времени, когда мы застаем действующих 
лиц обсуждающими второе показание, прошло уже 
несколько туров голосования, и в лагере архитектора 
оказалось еще двое присяжных. Один из них — 
наблюдательный старик, неожиданно обращается 
к другому человеку, который снял в это. время очки 
и нервно потирает переносицу, утверждая, что у него 
нет никаких сомнений в показаниях евидетельницы., 
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ЙОРИС ИВЕНС ВО БРЕМЯ СЪЕМОК ФИЛЬМА «СЕНА 
ВСТРЕЧАЕТ ПАРИЖ» 


Старик задает вопрос: 

— Откуда у вас возникла эта привычка? 

Присяжный отвечает, что это, очевидно, обычная 
манера людей, носящих очки. ; 

— Тогда не вспомните лин вы, не потирала ли 
так же переносицу свидетельница? 

Все действительно прнпомннают этот жест, но 
женщина не была на суде в очках. Архитектор дока- 
зывает, что Нз-за кокетства пожилая дама не захо- 
тела явиться в суд в очках. Она близорука, а этот 
дефект ни в коем случае не мог позволить точно раз- 
глядеть происходящее на другой стороне улицы, 
да еще через окна мчащегося поезда. 

Архитектор раскалывает присяжных на два ла- 
геря. За него уже пятеро. 

Осталось сломить наиболее упорствующих. 

Против обвиняемого и тот факт, что он утверждал, 
будто был в кино во время совершения убийства, но 
не смог на суде вспомнить содержанне фил ьма. 

Наиболее рассудительный из присяжных утвер- 
ждает, что это явное доказательство Лжн юнеши. 

Серией вопросов Фонда пытается заставить этого 
присяжного вспомнить, что он делал день за днем, 
будучи в спокойном, уравновешенном состоянин 
духа, И оказывается, что тот не смог рассказать точно 
содержание фильма, который он недавно видел. 

Как же может юноша, в экзальтированном, повы- 
шенно нервном состоянии, после ссоры с отцом, как 
известно, обращавшимся с иным очень жестоко, прн- 
помнить в атмосфере суда содержание той ерунды, 
которую неё смог восстановить в памяти даже этот 
рассудительный присяжный. 
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Так шаг за шагом архитектор заставляет усомнить- 
ся в виновности юноши, так вселяет он в присяж- 
ных чувство ответственностн за жизнь человека. 

И вот, наконец, ситуация меняется. Одиннадцать 
голосуют за невиновность против одного; Неудачли- 
вый бизнесмен, тот самый, который вначале заседа- 
ния выкрикнул, что «все они подонки», этот заражен- 
ный маккартизмом, отнюдь не «тихий» американец, 
продолжает сопротивляться, брызжа слюной. 

Но давно уже психологическая победа в руках 
архитектора, Я забыл сказать, что он сейчас по-на- 
стоящему разгневан. Он может позволить себе вы- 
рвать из рук скучающих присяжных листы бумаги, 
на которых они упражнялись в рисования каких-то 
загогулин, ибо не время заниматься пустяками, 
когда речь ндет о справедливости. Сейчас он смело 
нападает на упрямствующего безумца, и всем стано- 
вится ясно, что этот последний упорствует не потому, 
что на его стороне правда, а потому, что он одержим 
фашистским человеко ненавистничеством, 

Исступленный бизнесмен в припадке бессильной 
ярости, уже не сознавая, что он делает, кричит, что 
«всех их надо истребить», и машинально рвет на мел- 
кие кусочки карточку двух своих сыновей, а затем 
обрушивается на стол, содрогаясь от истерических 
рыданий. 

Безмолвно и медленно встают все остальные один» 
надцать и выходят из комнаты, даже не подав руки 
этому человеку, настолько ослепленному ненави- 
стью, что радн нее он готов был отправнть на элек» 
трический стул невинного юношу, ставшего жертвой, 
как мы теперь знаем, случайных обстоятельств. 

Так выигрывает бой за справедливость, за чело» 
веческое достоинство рядовой американец с усталыми, 
глубоко ендящимн умными глазами, выигрывает не 
низ спортивного интереса или личной выгоды. 

Это мужественный и мастерски сделанный фильм. 
И хотя он стоил, вероятно, всего несколько сот 
тысяч долларов, он перетягивает на весах кине» 
матографического искусства всете «боевики», на кото* 
рые затрачены миллионы, и служит еще одним дока» 
зательством того, что мысль и талант не иссякли 
у прогрессивных художников Америки. 


Трагические события 13 мая, когда мятежные ге- 
нералы свергли власть Республики в Алжире, нало- 
жили свой отпечаток на последние дни Каннского 
фестиваля. Был отменен традиционный бал закры- 
тТНЯ, встревоженные французы помышлялн Лишь 
о том, как бы поскорее вернуться к родным пенатам, 
' Переменнлся и облик безмятежного курортного 
городка. Дороги, опоясывающие Канн, испешрены 
через каждый километр надписями на асфальте: 
«Фашизм не пройдет», у здания районного комитета 


коммунистической партии день и ночь толпится 
народ — сюда в эти дни пришли не только комму- 
ннеты, но н многие социалисты, все, кто полон ре- 
шимости защищать республиканские свободы. 

Но порядок фестиваля не был нарушен. С утра 
нас, членов жюри, заперли, как н полагается, в одном 
низ номеров отеля «Карлтон». Закрыли на ключ не 
фигурально, а в буквальном смысле слова, так как 
тайну нашего вердикта надо оберегать от назойли- 
вых репортеров, соперничающих между собой в до- 
бывании новостей. Известен случай, когда однажды 
был подкуплен официант, обслуживавший жюри, — 
во время финального заседания он подглядел отмет- 
ки, лежавшие на столе, и одна газета первой опуб- 
лнковала результаты фестиваля. С. тех пор мы нахо- 
димся на положенни присяжных, и членам жюрн 
запрещено общаться с кем-либо, пока они не вый- 
дут из своего «заключения», вынеся окончательный 
приговор. 

Четыре часа из семи часов работы жюри ин девять 
туров голосования, перемежавшихся жаркими дис- 
куссиями, понадобились для того, чтобы главная 
премия фестиваля «Золотая пальмовая ветвь» была 
наконец единогласно присуждена советскому филь- 
му «Летят журавли». 

В середине заседания я узнал еще одну обрадовав- 
шую меня весть — жюри короткометражного филь- 
ма (работавшее отдельно) наградило высшей пре- 
мией фильм нашего друга Иориса Ивенса «Сена 
встречает Париж». 

Примечательна исторня создания этого фильма. 
Два известных французских актера Роже Пиго 
н Серж Реджиани и американская актриса Бетси 
Блер (героиня фильма «Мартиз») объединили свои 
скромные капиталы и основалн кинофирму «Гаранс». 
Роже Пиго дебютировал в качестве режнссера ин осу- 
ществил первую совместную франко-китайскую по- 
становку — очаровательный фильм «Бумажный змей 
на краю света», где нграют парижские и пекинские 
ребята. Жорж Садуль, живущий в Париже, на самом 
острие островка Иль де Франс, вклинившегося в 
Сену, давно уже был одержим ндеей создать фильм 
об этой живописной реке, чью жизнь наблюдал он 
долгие годы. 

Осуществить его мысль взялись друзья из «Га- 
ранс», а режиссура фильма была поручена 
Йорису Ивенсу. И так же, как меткий глаз Эйзен- 
штейна и Тиссэ раскрыл перед нзумленными мекси- 
канцами красоту и своеобразне них родины, так н 
голландскому коммунисту Ивенсу удалось с исклю- 
чительной наблюдательностью и лиризмом показать 
на экране влюбленным в свой город парижанам его 
глубокое обаянне. 

Впервые за все время существования каннских 
фестивалей высшие награды были присуждены филь- 


«СЕНА ВСТРЕЧАЕТ ПАРИЖ» 


мам, в создании которых принимали участне кине- 
матографисты, несущие миру свет самых передовых 
ндей человечества, ндей коммунизма, 

` Объявление премий фестиваля, происходящее в 
торжественной обстановке заключительного вечера, 
никогда не обходилось без инцидентов. Как пра- 
внло, решение жюри считается несправедливым, 
ни часть зала разражается шумными выражениями 
протеста. В прошлом году председателя жюри, 
почтенного академика и романиста Андре Моруа, 
освистали, когда он объявил о присуждении «Золо- 
той  пальмовой ветви» американскому фильму 
режиссера Уайлера. 

А сегодня мы впервые сталин свидетелями дружных 
аплодисментов всего зрительного зала тем резуль- 
татам, которые вынесло на общественный суд так 
много и, очевидно, плодотворно и справедливо пора- 
ботавшее международное жюри фестиваля... 


«Повозка остановилась. Фабрицно сразу проснул- 
ся. Солнце давно село. Он очень удивился, заметив, 
что уже почти стемнело. Замешательство солдат, 
бегавших во всех направлениях, весьма изумило 
нашего героя: он нашел, что у них очень растерян- 
НЫЙ ВИД. 

— Что это творится? — спросил он у маркитантки. 

— Ровно ничего. Мы пропали, малыш; прусская 
кавалерня рубит нас, только н всего. Болван гене- 
рал сперва принял их за наших. Ну, живо, помоги 
мне. У Кокот оборвалась постромка». 
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Так описывал Стендаль в романе «Пармская оби- 
тель» похождения Фабрицио дель Донго, волей 
случая оказавшегося на поле битвы при Ватерлоо, 
где решалась судьба имперни Наполеона. Фабри- 
цно был слишком озабочен свонми маленькими не. 
приятностями, к тому же он был по природе легко- 
мыслен. Он ничего не понял из того, что пронсходило 
вокруг. Не забудем также, что он плохо говорил 
и понимал по-французски. 

Мне вспомнились эти страницы Стендаля, когда 
яв последний раз перед отъездом вышел на УЛИЦЫ 
Парижа. 

Я увидел стайки веселых туристов-нностранцев, 
пощелкивавших фотоаппаратами и совершавших свси 
обычные туристские маршруты, и мне показалось, 
что я встретился с сотнями вот такнх маленьких 
фабрицио, невольных свидетелей больших истори- 
ЧЕСКИХ событий, которые онн, как и герон стенла- 
левского романа, либо не поняли, лнбо не захотели 
понять. Что им до того, что перевернулась страница 
истории и в жизни Франции свершилось трагиче- 
ское событие. Что за дело до всего этого им, безза- 
ботным турнетам, когда так прекрасна запоздалая 
весна в Париже, когда так же, как и прежде, цветут 
каштаны на Елисейских полях, так же бьют фон- 
таны в Тюильри и дети запускают корабли в круг- 
лых бассейнах, а по ночам в новый электрический 
наряд из восьми тысяч прожекторов одевается Эйфе- 
лева башня. ИН лишь обилие ажанов и моторизованной 
полиции, дежурящей возле мрачных черных фурго- 
нов с проволочными решеткамн на окнах, вносит 
тревожные, дисгармонирующие ноткн в этот при- 
вычный пейзаж такого нарядного и, казалось, всегда 
праздничного Парижа. 

Что им ло того, что непривычно озабоченные, по- 
мрачневшние французы расхватывают семь ежеднев- 
ных изданий газет, просиживают часами у радио- 
прнемников ин телевизоров, совсем как в ДНИ ВОЙНЫ... 

Что им до этой трагедии, которую переживает 
французский народ. Ведь завтра упорхнут они от- 
сюда на выставку в Брюссель или на фестиваль в 
Зальцбурге ни, лишь вернувшись к себе в Бостон, 
Чикаго или Мельбурн, из сообщений газет и жур- 
налов с удивлением узнают, что, собственно, пронс- 
ходило в этой прекрасной, но истерзанной, трижды 
преданной и проданной стране. 

Увы, я не мог оказаться в положении стендалев- 
ского героя. Слишком много раз бывал я на этой 
земле в продолжение четверти века, слишком много 
у меня здесь друзей, чьи радости н горести не могут 
оставить меня равнодушным. Слишком ЯСНО Я ПОНН- 
мал, к чему приведет Францию мятеж генералов 
В Алжире, предательство правых соцналнстов, рас- 
терянность и страх мелкой буржуазин, слишком 
серьезными казались мне последствня задолго н 


тщательно подготовленного заговора против демо- 
кратических свобод. 

Еще вчера я был свидетелем волнующей демон- 
страции, в которой участвовало не менее полумил- 
лнона французов. На призыв компартии, как в дни 
Народного фронта, откликнулись все, кто захотел 
доказать свою преданность идеям республики. 

Рядом с лидерами демократических партий шлн 
рука об руку Жан Вилар, руководитель Националь- 
ного театра, актер Жерар Филип, пнсатели Жан 
Поль Сартр и Симона де Бовуар, режиссеры-Ле Ша- 
нуа и Луи Дакен и многие, многие другие деятели 
французской культуры, еще вчера спорившие ме- 
жду собой, но сегодня объединившиеся против об- 
щего врага — фашизма. 

Это было вчера. А сегодня, вот в эту последнюю 
ночь перед отлетом из Парижа, я распахнул окно 
в своей гостинице, расположенной неподалеку от 
Триумфальной арки, и я слышу назойливое гудение 
сотен автомобильных клаксонов, выстувивающих 
позывные мятежной алжирской радностанцини. 

Это началась демонстрация фашистских молодчн- 
ков. Их всего сотни две, но они сначала облепили 
статую Трнумфальной арки, а затем подожгли фа- 
келы от огня могилы Неизвестного солдата н с исте- 
рнчесинми ВОПЛЯМИ ДВННУЛНСЬ по залитым мертвен- 
но-неоновым светом Елисейским полям к Палате 
депутатов. Полиция, призванная охранять в рес- 
публике порядок, демонстративно приветствовала 
Их жестом двух пальцев, снмволизнровавшим в дни 
оккупации букву ©\», начальную букву слова ©\/с- 
Чо1те» (победа). 

Но на сей раз этот жест прозвучал трагично н 
иронически. Победа! Над кем? На сей раз не над 
фашистскими оккупантами, а над свонм собствен- 
ным народом, его судьбой, его свободой. 

Но ни этой кучке фашиствующей молодежи, ни 
захватчикам Алжира и Аяччо, ни парашютистам ге- 
нерала Массю, ни продажным политиканам не удаст- 
ся повернуть вспять колесо истории и заставить 
смириться мужественный народ Франции. 

По странной иронии судьбы, мое первое знаком- 
ство с Францией произошло сейчас же после памят- 
ных февральских событий тридцать четвертого года, 
когда вот такие же фашистские молодчикн бесчин- 
ствовали на Пляс де] ля Конкорд, а сегодня мне 
довелось стать свидетелем заката Четвертой рес- 
публики. 

Завтра я покину тебя, бессмертный город. 

Но и там, в далекой Москве, меня не покинет вера, 
что корабль, изображенный на твоем гербе, пройдет 
сквозь мутные воды и твои вздыбленные ветром 
свободы паруса, и твой верный кормчий — народ 
н его партия — выведут тебя на зеленые волны 
океана, — вперед, к новым горизонтам. 
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АЛБАНИЯ 


29 ноября Народная Республика 
Албания отмечает свое четырна- 
дцатилетие. Молодая албанская 
кинематография встречает славную 
дату большими достижениями. 

В этом году творческий коллек- 
тив киностудии «Новая Албания» 
‹ выпустил на экраны страны пер- 
вый отечественный художествен- 
ный фильм «Гана» по одноимен- 
ной повести писателя Фатыира 
Дьята. Эта картина, поставленная 
режиссером Кристатем Дамо, по- 
священа жизни албанской деревни 
и изменениям, принесенным в эту 
жизнь созданием  сельскохозяй- 
ственного кооператива. Фильм 
снимали операторы Манди Кочн 
и Сократ Муши. В главных ролях 
снимались Тинка Курти (Тана) ни 
Нанм Фрашерн (Стефан). 

Кроме этого, в нынешнем году 
вышли на экран 16 киножурналов, 
а также документальный фильм 
«Хлеб» {режнссер Ило Пандо, опе- 
ратор Азим Фортузи) об осушении 
болот Тербуфа н мелиорации в 
области Мюзетье. 


АНГЛИЯ 
В Лондоне начала выходить 
ежедневная газета по вопросам 


кино «Дейли синема». Эта газета 
была создана в результате слия- 
ння трех старых пернодических 


изданий «Дейли фильм рейтер», 
«Синема ньюс» и «Проперти 
газетт». 

® 


Кинокритик газеты «Дейли те- 
леграф энд морнинг пост» Кэмп- 
белл Диксон в своих заметках 
о вышедших на английский экран 
новых фильмах пишет: 

«Эту неделю в кино можно 
назвать неделей садизма. Пять 


из шести новых фильмов были 
настолько кровавыми, что общее 
число мужчин и женщин, смерть 
которых мы вндели на экране, до- 
стигает, по-вндимому, нескольких 
сотен. 

Должен добавить, что два из 
этих фильмов повествуют о вой- 
не, где неизбежна некоторая же- 
стокость. В других картинах же- 
стокость нспользуется нарочито, 
н я задаю себе вопрос—неужелн 
другим людям, которые смотрят 
этн непрекращающиеся дикости, 
они не надоели так же, как 
мне». 

Особое возмущение Диксона вы- 
зывает новый голливулекий фильм 
«Викинги» (постановщик Кирк 
Дуглас). По мнению автора, этот 
фильм— «самый дикнй из новых 


фильмов и, безусловно, самый 
антихудожественный ». 

© 

Фирма «Рэнк» выпустила 


фильм «Ночь, которую надо пом- 
нить» с участием Кеннета Мора. 
Предметом экранизации вновь 
стала трагедия «Титаника», ра- 
зыгравшаяся в водах Атлантиче- 
ского океана в апреле 1912 года. 
Как известно, этот гигантский 
лайнер погиб в первый же свой 
рейс. Авторы фильма— сценарист 
Эрик Амблер и режиссер Рой 
Бекер. 


Несколько лет иазад так назы- 
ваемый Совет экономического и 
политического планирования опу- 
бликовал доклад о положении 
английской кинопромы шленно- 
сти. 

В июне этого года в дополне- 
нин к этому докладу, озаглавлен- 
ному «Английская киноиндуст- 
рня», Совет высказывает трево- 
гу по поводу резкого уменьшения 
числа зрителей в английских кн- 
нотеатрах. 

По данным доклада, число 
зрителей, посетивших киносеан- 
сы в 1957 году, уменьшилось 


по сравнению с 1956 годом более 
чем на 40 процентов. Комменти- 
руя факты, содержащиеся в до- 
кладе, английский лейбористский 


еженедельник «Нью  стейтсмен 
энд нейшн» указывает: «Нам 
нужно нечто вроде социальной 


революции, если мы хотим, что- 
бы английское кино получило но- 
вый животворный импульс». 


БОЛГАРИЯ 


«Бедняцкая радость» так на- 
зывается новый болгарский ху- 
дожественный фильм, вышедший 
на экраны кинотеатров. Сцена- 
рий и постановка Антона Марн- 
новнча. Роли исполняют Нван Ди- 
мов, Георгий Стаматов, Иван 
Братанов, Эмилия Радева, Пет- 
ко Карлуковский, Ганчо Ганчев 
н другие. Фильм представляет 
киносборник рассказов известно- 
го болгарского писателя Елин- Пе- 
лина. 


© 


Недавно в Софин закончнансь 
съемки документального фильма 
«Песнь об Арде» —о героическом 
труде стронтелей водохранилища 
на реке Арде. Фильм поставлен 
режиссером Борисом Милевым и 
снят оператором Николой Русе- 
ВЫМ. 


Успешно работает болгарская 
студия мультипликационных филь- 
мов. Недавно студия закончила 
съемкн цветных рисованных фниль- 
мов «Лисица, которую перехитри- 
ли» (сценарий Леды Милевой, 
режиссер Тодор Динов), «Грух и 
Грушка» (сценарист и режиссер 
карнкатуриет Радослав Маринов), 
цветного кукольного фильма «Не- 


послушный утенок» (сценарий 
Ангела Каралийчева, режиссер 
Бойко Мавродинов) и черно-бе- 
лого кукольного фильма «Быр- 
зобешко и Сиводрешко» (сцена- 
рий 'МЛеды — Милевой, режиссер 
Арон Аронов). 


битву 


Будапештская киностудия «Гун- 
нияе закончила два новых фи льма 


«Соляной столп» и «Дом под 
скалами». 
Первая из этих картин (автор 


сценария Габор Турзо, режиссер 
Золтан Варкони) рассказывает о 
враче, который после освобожде- 
ния страны пытался противостоять 
снлам нового. Но в конце концов 
осознав свои заблуждения, он от- 
рекается от прошлого ин начинает 
новую жизнь. 

Фильм «Дом под скалами» 
посвящен жизни венгерского кре- 
стьянства. Автор сценария Шан- 
дор Татан, режиссер Карой Макк, 
завоевавший первый большой ус- 
пех постановкой фильма «Лилиом- 


физ. 


ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА ВЬЕТНАМ 


2 сентября вьетнамский народ 


отметил тринадцатую годовщину 
провозглашения Демократической 
Республики Вьетнам. По случаю 
национального праздника ханой- 
ская киностудия выпустила на 
экраны страны ряд новых доку- 
ментальных н хроникальных филь- 
мов о трудовой жизни вьетнамско- 
го народа. 


Среди них киноочерк  «Госу- 
дарственная торговля»  (опера- 
торы — Минь Чыонг ин Дык 


Донг)—о труде торговых работ- 
ников, доставляющих необходи- 
мые населению товары в самые 
отдаленные уголки страны. О борь- 
бе с позорным наследием колонна- 
лизма— неграмотностью, 06 ог- 
ромном размахе культурного стро- 
нтельства в стране рассказывает 
фильм «В народной школе» 
(оператор Ван Ха). Фильм «На- 
родные умельцы» (оператор Чунг 
Хиеу) показывает высокое ма- 
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стерство вьетнамских ремесленни- 
ков и кустарей, изделия которых 
были представлены на выставке 
прикладного искусства в Ханое. 
Творчеству художников Въетнама 
посвящен фильм «Национальная 
художественная выставка 1958 го- 
да» (операторы Нгуен Дык Нунг 
и Чан Вьет Ли). Трудовые будни 
рабочих хайфонского цементного 
завода и мололых дорожников за- 
печатлены оператором Нгуен Ван 
Ба в фильме «Завод-гигант» и 
оператором Хыу Тят в фильме 
«У нас на стройке». 
Демонстрация ряда новых филь- 
мов в канун славного праздника 
вьетнамского народа превратилась 
в своеобразный творческий отчет 
молодой кинематографии Демо- 
кратической Республики Вьетнам. 


ГЕРМАНИЯ 


ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Молодой режиссер Хайнер Ка- 
ров ставит свой первый художест- 
венный фильм по сценарию Веры 
н Клауза Кюхенмейстер под на- 
званнём «Двор окружен» (нли 
«Старшему из них было трина- 
дцать» ). 

Сценарий этот посвящен семье 
Клауза  Кюхенмейстера. Отец 
его был повешен фашистами, 
мать погибла во время бомбежки. 
Старшему брату Райнеру было 
трннадцать лет, когда фашисты 
отправили его в концлагерь для 
несовершеннолетних. Второй брат 
стал беспризорником, поступил 
в Иностранный легнон и погиб во 
Вьетнаме. В живых остался лишь 
младший брат Клауз, которого 
спасли друзья его отца. Клауз 
Кюхенмейстер, по его словам, 
написал сценарий для того, что- 
бы напомнить об ужасах фашизма 
и предостеречь новые поколения 
от повторения прошлых ошибок. 
В фильме снимаются: Эрнст 
Швилл, Анжелика Гурвич, Виль- 
гельм Кох-Хогель. 


ФЕДЕРАТИВНАЯ 

РЕСПУБЛИКА 

ГЕРМАНИИ 

На Берлинском кинофестивале 
главная премия— «Золотой мед- 


ведь» — присуждена шведскому 
фильму «Конец дня» режиссера 
Ингмара Бергмана. «Серебряный 


медведь» —премня за лучшее ис- 
полнение— вручен итальянской 
актрисе Анне Маньяни за роль в 
фильме «Дикий ветер» (США) 
н Сиднею Пуатье—за роль в филь- 
ме «Те, кто бросает вызов» 
(США); премия за режиссуру 
Тадасн Иман (Япония) за фильм 
«История настоящей любви». 
Премию за документальный фильм 
жюри присудило фильму «Перри» 
режиссера Уолта Диснея. Почет- 
ные дипломы получили индийский 
фильм «Два глаза, двенадцать 
рук» и западногерманский «Ми- 
ровая улица мечты». 

Средн короткометражных филь- 
мов премнями отмечены «Сбор 
олнвок в Калабрин» (Италия), 
«Королева пчел» (Швейцария), 
а также «Метрография» (Гол- 
ландия). 

Не получили нн одной премии 
на фестивале фильмы Франции и 
Англин. 

Советский Союз участия в фе- 
стивале не принимал. 

Оценивая решение жюри, мно- 
гие журналы указывают, что при- 
суждение главной премии фести- 
валя Ингмару Бергману спорно, 
так как «Конец дня» пользуется 
успехом лишь у эстетски настроен- 
ной ауднторин ин не встречает 
признания у широких кругов зри- 
телей, 

Помнмо новых фильмов на 
берлинском фестивале были пока- 
заны вне конкурса десять лучших 
произведений прошлых лет. В их 
числе— «Голем» с Паулем Веге- 
нером (1915 год), фильмы Рене 
Клера, Эрика Штрогейма, Жа- 
на Ренуара, Дэвида Лина. Со- 
ветское кинонскусство было прел- 
ставлено «Арсеналом» А. П. Дов- 
женко. 


Опубликованы 
данные о состоянии кинопронзвод- 
ства в ФРГ. Согласно этим дан- 


официальные 


ным, количество фильмов, вы- 
пущенных в ФРГ, возросло с 62 
в 1949 году до 128 в 1955 году. 
Б последующие два года произ- 
водство фильмов сократилось, и в 
1957 голу было выпущено 105 
полнометражных художественных 
картин. 


ИНДИЯ 


По сообщениям индийской пе- 
чати, недавно в Дели состоялось 
присуждение государственных пре- 
мий за лучшие фильмы 1957 года. 

Ежегодные премии такого рода 
были учреждены в 1953 году в це- 
лях развития отечественного кино- 


производства и улучшения каче- 


ства национальных фильмов в Ин- 
дии, 

Они присуждаются по реко- 
мендации Центрального комитета 
по государственным премиям. 
Награждение идет по двум линиям: 
за лучшие фильмы года и за луч- 
шие фильмы на национальных 
языках страны. 

Золотая медаль президента ны- 
не присуждена картнне на языке 
хинди «Два глаза, двенадцать 
рук». Этот фильм по сценарию 
Г.-Д. Мадгулкара поставлен одним 
из видных продюсеров-режниссеров 
Индии В. Шантарамом и посвящен 
проблеме перевоспитания  пре- 
ступников. Через всю картину 
красной нитью проходит мысль 
о том, что из всякого человека 
можно сделать полезного и уважа- 
емого члена общества, если только 
создать для этого соответствую- 
щие условия. Режиссер В. Шан- 
тарам одновременно является и 
исполнителем главной роли. Эта 
картина удостоена также Серебря- 
ной медали по группе фильмов на 
национальных языках. 


Артистка Наргис в фильме «Мать 
Индия» 


Бенгальская картина «Андхаре 
Ало» (=Свет в темноте)», по- 
ставленная одним из ветеранов 
индийского кино Кананом Деви, 
получила Беенндийскую почетную 


грамоту. 
Фильм сделан по однонмен- 
ному роману классика индий- 


ской литературы Чаттерджи. В 
главной роли — известная актрни- 
са и танцовщица Шумитра. По 


‘группе фильмов на национальных 


языках этой картине также прн- 
суждена Серебряная медаль. 

Почетной грамотой награждена 
цветная картина «Мать Индня» 
режиссера Мехбуба. Газеты еднно- 
душно называют этот фильм «са- 
гой об Индии». Он рассказывает 
о трудной доле индийской кресть- 
янки, оее тяжелой борьбе за сча- 
стье своих детей, своего народа. 
Главная роль, блестяще испол- 
ненная Наргис, считается лучшей 
ролью актрисы. 

Индийский журнал «Филмин- 
дна» отмечает, что в этом году 
впервые присуждена Золотая ме- 


даль премьер-министра за лучший 
фильм для детей. Она вручена 
А.-В. Мейяппану за картину «Хум 
Панчхи Ек Далке» («Мы — горо- 
шины одного стручка»). Почет- 
ной грамоты удостоен детский 
фильм на языке бенгали «Джан- 
матитхи» («День рождения»). 

Из представленных к награжде- 
нию документальных фильмов 
лучшим признан «Ги лалайское 
ковроткачество». 

Ему присуждена Золотая ме- 
даль президента. 


ИРАН 


Советский цветной  художест- 
венный фильм «Не та, так эта» 
производства Бакинской киносту- 
дин с большим успехом прошел 
в нескольких городах Мрана. 

По сообщениям из Тавриза, по- 
смотреть этот фильм приезжали 
целыми семьями жители окре- 
стных деревень и сел. Демон- 
страция фильма неоднократно 
прерывалась аплодисментами зрн- 
телей, 


ИСПАНИЯ 


В (Сан-Себастьяне состоялся 
шестой международный кинофе- 
стиваль, в котором принимали 
участие двадцать стран. 

Большая премия фестиваля— 
«Золотая ракушка» —присужде- 
на польскому фильму «Ева хочет 
спать». 

Премин «Серебряная ракушка» 
(присуждается за лучшую режис- 
суру в художественном фильме) 
удостоены постановщики италь- 


янского фильма «Неизвестные 
преступники» и американского 
фильма «Помешательство». 


`Премия за лучшее исполнение 
женской роли вручена актрисе 
Жаклин Сассар (Мталия), уча- 
ствовавшей в фильме «Рожденная 
в марте», низа лучшее нсполненне 
мужской роли —двум американским 
актерам Кирку Дугласу («Викин- 
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ау 


ги») и Джеймсу Стюарту (=По- 
мешательство» ). 

Большая премня фестиваля за 
короткометражный фильм прису- 
ждена режиссеру Лун  Кюни 
(Франция) за фильм-балет на му- 
зыку Штрауса— «Джентльмен- 
взломщик». 

На фестивале потерпела пора- 
жение западногерманская кине- 
матография, представившая фильм 

«Зеленые чертн Монте- Кассино» 
о парашютистах гитлеровской ар- 


мин, лействовавших в Италии. 
Фильм не получил одобрения 
жюрн. 


Не имел успеха и второй фильм, 
представленный кинематографией 
ФРГ, — «Очи черные». Итоги фе- 
стиваля в Сан-Себастьяне разо- 
чаровалн также и его американских 
участников, рассчитывавших по- 
лучить «Золотую ракушку». И 
зрителям н жюри, по сообщениям 
печати, не понравилось смакование 
жестокости в американском филь- 
ме «Викинги». Не прошел на 
большой приз и фильм Хичкока 
*Помешательство»: — виртуозная 
режиссура «работает» в этом 
фильме вхолостую. Хичкоку при- 
шШлось удовлетвориться лишь 
премней «Серебряная ракушка» и 
то поделить ее с итальянскими 
кинематографистами. 


Испанский режиссер Хуан А. 
Бардем, занявший за последние 
годы видное место среди мастеров 
мировой кинематографин, при- 
ступает к работе над новой карти- 
ной «Дикая серна». Главные 
события в фильме развертываются 
вокруг традиционных испанских 
состязаний—боя быков. В осноев- 
ных ролях выступят итальянская 
актриса Лючия Бозе и впервые 
сннмающийся в кино известный 
испанский тореадор Мигель До- 
минтес. 
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ИТАЛИЯ 
Федерико Феллини начинает 
постановку фильма «Любовная 


прогулказг. На главную роль 
приглашена студентка Экспери- 
ментального киноцентра в Риме 
Дана Кобелли д’'Арко. 


® 
Заканчивается подготовка к 
съемкам фильма «Кукла» по 
сценарию Ч. Дзаваттини, 9. 
Флайано, Д. Дайтона и Т. Пн- 
нелли. 


В главных ролях выступят 
Джина Лолобриджидла и Сильвана 
Мангано. 


@ 


Итальянская актриса Сильвана 
Пампанини, снимавшаяся в филь- 
ме Де Сантиса «Дорога длиною 
в год», примет участне в картине 
«Великая любовь Симона Боли- 
вара». 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


С созданием в ряде провинций 
и городов КНР новых студий 
резко увеличился выпуск кино- 
фильмов, главным образом хро- 
никально-документальных. 

Образована, в частности, на- 
циональная киностудия Внутрен- 
ней Монголии. Недавно на этой 
студии, находящейся в столице 
автономного района Внутренней 
Монголии городе Хух-Хото, за- 
кончен первый документальный 
фильм (режиссер Чжу Лань). 

Центральная студия хроникаль- 
но-документальных фильмов (Пе- 
кин) выпустила киноочерк «По- 
томки Юй Гуна». Фильм расска- 
зывает о трудовых подвигах кре- 
стьян волости Ванчу провинции 
Хэнань, которые повторили ле- 
гендарный подвиг своего далекого 
предка, создав в горном районе 
плодородные орошаемые поля. 

О соревновании двух бригад 
сталеваров рассказывается в до- 


кументальном фильме «День Ань- 
шаньского металлургического ком- 
бината». 

Видовой цветной фильм «Зима 
в лесу» запечатлел величествен- 
ные ландшафты Большого Хин- 
гана на северо-востоке Китая, 
жизнь лесорубов, их работу в 
трудных условиях маньчжурской 
Зимы. 

Первые хроникальные фильмы 
и журналы кинохроники выпусти- 
ли новые киностудии в Гуанчжоу, 
Снани, Ханчжоу, в провинциях 
Аньхой, Чжэцзян и Цзянсу. 


В Чанчуне начал выходить жур- 
нал «Чаньчуньское кино». Это 
нллюстрированное издание знако- 
мит читателей с новыми отечест- 
венными и дублированными филь- 
мами производства «Чаньчунь- 
фильм». В первом номере фасска- 
зывается о фильмах «Сын опол- 
ченца», «В трудные годы», вы- 
пущенных недавно этой студией, 
а также о дублированном на ки- 
тайский язык советском фильме 
«Семья Ульяновых». 


На экраны кинотеатров КНР 
вышла новая картнна «Хун Ся». 
Этот художественный фильм прс- 
изводства киностудии имени 1 ав- 
густа рассказывает о подвиге де- 
вушки по имени Хун Ся, которая 
в годы первой революционной вой- 
ны в Китае, вызвавшись показать 
дорогу гоминдановской армии, за- 
вела чанкайшистских солдат в 
пустынные горы. Хун Ся погибла 
от рук озверевших чанкайшнетских 
офицеров, но благодаря ее подвигу 
отряд Красной Армни, совершав- 
ший поход на север страны ‘для 
борьбы против японских оккупан- 
тов, успешно выполнил свою 
задачу. 

Картину поставили режиссеры 
Фэн И-фу и Ли Цюань. Сни- 
мал ее оператор Цао Цзинь-юнь., 


— 
КОРЕЙСКАЯ 
НАРОДНО- 


ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


На экраны кинотеатров вышла 
первая корейская кинокомедия 
«Наша сноха и наш зять». Ге- 
ромня фильма—матушка Син Хи, 
приезжает в Пхеньян из деревни 
лая знакомства с будущим зятем 
и попадает в острые комедийные 
ситуации. В роли матушки Син 
Хи снималась заслуженная арти- 
стка республики Пак Ен Син. 


ПАКИСТАН 


Газета «Пакистан тайме» с00б- 
’шает, что в результате перегово- 
ров между различными правн- 
тельственными организациями до- 
стигнуто соглашение об учрежде- 
нии киноакадемин в Лахоре. При- 
нято решение, что этот институт 
будет вести на современном тех- 
ническом уровне подготовку работ- 
ников кино всех специальностей, 
обеспечит производство высоко- 
качественных художественных н 
документальных фильмов, нала- 
дит производство детских филь- 
мов, установит ежегодные поощ- 
рительные премни продюсерам, 
актерам и другим работникам ки- 
но. В распоряжение академии бу- 
дет передана киностудия. 


ПОЛЬША 


Режиссер С. Ленартович за- 
кончил постановку’ приключенче- 
ского фильма «Таблетки для 
Аурелии» по сценарию А. Сцн- 
бора-Рыльского. Фильм расска- 
зывает о борьбе польской молодежи 
против гитлеровских оккупантов. 


® 
Первый свой фильм «История 
одного истребителя» завершил 


молодой режиссер Хуберт Дра- 


пелла. Главными персонажами 
фильма являются польские лет- 
чики, Участвовавшие во второй 
мировой войне. 


США 
Альфрел Хичкок,  специали- 
зировавшийся на постановках 


фильмов «черной серни», булет 
ставить картину «Боскресший из 
мертвых» по роману французских 
писателей-криминалистов  Буало 
и Нарсижака. В главных ролях 
выступят Джеймс Стюарт, изве- 
стный советскому зрителю по 
фильму «Сенатор», и популярная 
артистка Ким Новак. 


Фирма «Метро-Голдвин-Майер» 
выпускает в 1958 году 20 кино- 
комедий. 


Джина Лолобриджида н Тай- 
рон Пауэр снимаются в новом 
фильме Кинга Видора «Соломон 
и Саба». 


Одна из голливудских кинофирм 
объявила о своем намеренни эк- 
ранизировать пьесу А. П. Чехо- 
ва «Три сестры» с участием Ин- 
грид Бергман, Одри Хэпбэрн и 
Ссфьи Лорен. 


В ближайшее время в Голли- 
вуде будет осуществлена вторич- 
ная постановка фильма «Голубой 
ангел» по роману Генриха Манна. 
Впервые фильм был поставлен в 
1930 голу режиссером Штернбер- 
гом при участии Марлен Дитрих 
н Эмиля Яннингса. 

В новом фильме в роли певицы 
кабаре будет сниматься Мерилин 
Монро, в роли учителя Унрата— 
Гарри Купер. 


По сообщениям американской 
печатн, намерение американской 
фирмы «Метро- Голдеин-Майер» 


поставить музыкальный фильм по 
мотивам оперы Гершвина «Пор- 
ги и Бесс» натолкнулось на «не- 
ожиданное» препятствие. 

Велущие негритянские кино- 
артисты Гарри Белафонте н Сид- 
ней Пуатье, которым компания 
предложила главные роли в новом 
фильме, отказались принимать 
участие в его создании. Вслед за 
ними стказался от своей роли и 
третий киноартист-негр Ли Вип- 
пер, который является президен- 
том Союза негритянских акте- 
ров, 

В своем заявлении Ли Виппер° 
подчеркивает, что подготовляе- 
мый фильм будут создавать люди, 
которые с предубеждением отно- 
сятся к негритянскому народу. 
На решение Ли Внппера отказать- 
ся от участия в фильме повлияло 
также и то, что руководство ком- 
пании отстранило режиссера от 
постановки в связи с его возраже- 
ниями против сценария картины. 

Многие из приглашенных акте- 
ров, в том числе и Сидней Пуатье, 
требовали внести изменения в сце- 
нарий, однако компания отка- 
залась это сделать. 

Глава фирмы «МГМ» Сэмюэл 
Голдвин признал, что его неудачи 
с постановкой нового фильма объ- 
ясняются широко распространен- 
ными среди негритянских акте- 
ров опасениями, что этот фильм 
будет показывать негритянский 
народ в извращенном свете. Голд- 
вин отказался назвать в беседе с 
корреспондентами других негри- 
тянских актеров, которых он без- 
успешно пытался привлечь к по- 
становке картнны. Он лишь раз- 
праженно заявил, что считает этот 
бойкот некиим «движением радика- 
лов». 

Ответственный секретарь На- 
циональной ассоциации содейст- 
вня прогрессу цветного населения 
Рой Уилкинс сделал заявление, в 
котором, в частности, говорится, 
что «среди американских негров 
господствует сомнение в ценности 
этого фильмаз. 
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ФАРЫ 


Компания «ХХ век-Фокс» вы- 
пустила фильм «Северный Фре- 
дерик, 10», основанный на одно- 
нменном романе Джона О’Хара. 
В этом романе описывается жизнь 
в небольшом городке в штате 
Пенсильвания с ее мелкими поли- 
тнческими интригами,  засасы- 
вающими даже честных людей. 

Одна из наиболее примечатель- 
ных особенностей фильма (сце- 
нарий и постановка Филиппа Данн) 
состоит в том, что единственным 
известным актером, занятым в 
картине, является Гарри Купер, 
остальные же роли в нем испол- 
няют молодые актеры и актрисы. 
В этой связи часть кинокритиков 
выражает мнение, что «система 
звезд, принятая в Голливуде, на- 
ходится на закате». 


Почти полностью уничтожены 
огнем во время пожара все зда- 
ния студии «Голдвин» в Голли- 
вуде. Погибли все оборудование и 
декорации. 

Сгоревшая студия (которая будет 
восстановлена) была второй по 
величине в США, 


ФРАНЦИЯ 


Ассоциация французских кино- 
критиков присудила премию *«30- 
лотого пераз фильму Рене Кле- 
ра «Сиреневые ворота», как луч- 
шему французскому фильму, вы- 
шедшему на экраны в 1957 году. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


`В 1945 году в Чехословакии бы- 
ло 1648 кинотеатров, а в настоя- 
щее время их насчитывается 
3502 (из них 104— шнрокоэкран- 
ных |. 

Особенно возросло количество 
кинотеатров в Словакии—с 230 
до 972. 


Режнссер Мартин Фрич закан- 
чивает кннодраму «Сегодня в по- 


следний раз»—о людях, чью 
жизнь загубило пьянство. 

® 

Жизни современной  чехосло- 
вацкой армин посвящен фильм 
«Заблудившееся орудие», кото- 
рый снимает сейчас режиссер 
Йозеф Мах. 

ШВЕЙЦАРИЯ 

Швейцарское правительство 


предполагает ограничить импорт 
иностранных фильмов с тем, что- 
бы создать благоприятные усло- 
вня для развития национальной 
кинопромы шленностн. 

По этому вопросу в стране будет 
проведен референдум. 


ЮГОСЛАВИЯ 


Недавно закончился пятый фе- 
стиваль югославских фильмов в 
Пуле. 

Лучшими из тринадцати пред- 
ставленных на фестиваль хХУдО- 
жественных фильмов, по мне- 
нню жюри, являются «Н-8», 
«Дорога длиною в год» и «Сквозь 
ВЕТКИ — Небо». 

Золотыми медалями и денежны- 
ми премнями награждены Нико- 
ла Танхофер за постановку филь- 
ма «Н-8», Звонимир Беркович 
и Томислав Буторац за сценарий 
этого фильма, Михайло Попович 
за съемки Фильма «Сквозь вет- 
кн— небо» и Миомир Денич за 
декорации к фильму «Четыре ки- 
пометра в час». 

Лучшим исполнителем мужской 


. главной роли признан Павел 
Вунсич (фильм «Три шага в пу- 
стоту» ). 


За исполнение главной женской 
роли премия не была присуждена. 

За лучшее исполнение второсте- 
пенных ролей премированы Мия 
Оремович, Антун Врдольк, Мило- 
рад Маич и Милан Срдоч. 


Художественный фильм «Хоро- 
шее море», выпущенный недавно 
люблянской киностудией  «Три- 
глав», поставлен молодым режис- 
сером Мирко Глоблером по рас- 
сказу Эрнеста Аламича. Действие 
развертывается пятьдесят лет на- 
зад, когда Хорватское Приморье 
находилось под властью Австрни. 
Картина показывает тяжелую 
жизнь обитателей рыбачьего по- 
селка. 


ЯПОНИЯ 


Прогрессивные японские кине- 
матографисты выпустили еще 
один фильм, направленный против 
применения атомного оружия. 
Картина называется «Бумажные 
журавли». Ее сюжет, как и сюже- 
ты многих других антивоенных 
фильмов (таких, как «Дети На- 
гасаки»,  «Хиросима»), основан 
на действительных событиях. 

Тринадцатилетняя девочка в 
1955 году заболела лучевой бо- 
лезнью: Оказалось, что она, булу- 
чнеще совсем маленьким ребенком, 
подверглась воздействию радиа- 
ЦИИ из-за атомного взрыва в Хи- 
роснме. Чтобы отвлечь девочку от 
ег страданий, ей сказали, что, если 
она сделает тысячу бумажных 
журавлей, болезнь будет побеж- 
дена. Девочка сделала шестьсот 
сорок три журавля и умерла. Но 
товарищи по школе решили про- 
должить ее работу: они сталин де- 
лать бумажных журавлей, про- 
давали их, а из вырученных денег 
составили фонд на постройку па- 
мятника детям — жертвам атомно- 
го взрыва. 

Это движение охватило почти 
все школы Японии. Ребята собра- 
ли шесть миллионов иен. 

В сценарии, написанном Дзедзи 
Морой, героння фильма—не три- 
надцатилетняя девочка, а молодая 
учительница. Поставил «Бумаж- 
ных журавлей» режиссер Сотод- 
зи Кишура. 


ПРОСИМ СОЗДАТЬ 
НОВЫЙ ФИЛЬМ 
О КОТОВСКОМ 


Среди имен прославленных героев Октябрьской 
революции имя Г. И. Котовского обладает особой 
притягательной снлой. В нем сочетались и непо- 
средственная отзывчивость человека большой и 
честной души, и самопожертвование героя, и трез- 
вость политика, команднра и вонна. 

Нам кажется, что в кинофильме «Котовский» об- 
лик героя освещен односторонне. В этой картине 
герой отличается лишь изумительной смелостью ин 
дерзновенной удалью. В результате образ зна- 
менитого полководца получился неполным и неглу- 
боким. 

Вместо вдумчивого н смелого организатора отря- 
дов народной бедноты мы видим в картнне человека, 
бравирующего своей удалью, и отчаянного фата- 
листа. Вместо талантливого и дисциплинированного 
полководца Красной Армии Г. И. Котовский пред- 
ставлен в кинофильме неким любителем снльных 
ошущений. Таким лн был Г. И. Котовский на са- 
мом деле, в жизни, в своих больших героических 
делах? 

Выходец из трудовой интеллигентной семьи, 
Г. И. Котовский не вдруг стал в ряды сознательных 
революционеров. Не желая мнриться с несправед- 
ливостью и жестокостью румынских помещиков, он 
самоотверженно бросается в борьбу с угнетателями 
народа, еще не зная правильных путей этой борьбы. 
Организуя отряды народной самозащиты и парти- 
занские отряды народных мстителей, он за корот- 
кий пернод приобретает в гуще молдавского народа 
имя легендарного борца за справедливость. 

Но позднее под влиянием событий 1917— 1918 го- 
дов в его сознании пронсходят большие сдвиги, 
и революционер-одиночка становится страстным 
коммунистом. «Еще не сознавая и не охватывая умом 


всей работы большевиков, я по ннтунции присоедн- 
няюсь к ним как к партии, которая мне наиболее 
близка и к которой я близок по своей психике», — 
так писал Г. И. Котовский в автобнографии. После 
Февральской революции Г. И. Котовский вступает в 
Красную гвардию рядовым и через короткое время 
становится командиром кавалерийского отряда, 
Не нмея специального военного образования, он 
прнобретает славу крупного полководца, вокруг 
которого объединяются народные массы. 

Разворот исторических событий русской револю- 
цин и гражданской войны выдвинул Г. И. Котов- 
ского на гребень исторической волны. Он принн- 
мает на себя, как командир войсковых соединений, 
выполнение самых ответственных ин опасных бое- 
вых операций. Учитывая его превосходное военное 
дарование и практические успехи на фронтах, выс. 
шее командование Красной Армни перебрасывало 
Г. И. Котовского с одного фронта на другой. Со вре- 
менем Г. И. Котовский стал своего рода командую- 
щим «летучей армии», действовавшей без промаха 
и уничтожавшей беспощадно всех врагов революции. 

Говоря о смелости, находчнвости ин полководче- 
ском таланте Г. И. Котовского, нельзя забывать н об 
его отеческой заботе о своих подчиненных. А этн 
черты личности Г. И. Котовского в фильме совсем 
не отражены. 

Вызывает сожаление то обстоятельство, что 
авторы кннофильма «Котовский» предали забве- 
нию деятельность политических работников кав- 
бригады. Кавбригада Котовского не только успеш- 
но сражалась с врагами Советской власти — она 
также вела большую политическую работу средн 
населения городов, местечек и сел, где она останав- 
ливалась. 

Если к этому добавить, что в фильме ‘кавбригада 
во главес Г. И. Котовским скачет и рубит врагов без 
всякого взанмодействия с другими, высшими соедн- 
нениями Красной Армии, в частности с 45-й совет- 
ской стрелковой дивизией, в которой кавбригада 
Котовского родилась и осуществляла свою». бое- 
вую” деятельность на| протяжении всей граждан- 
ской войны, то у зрителя закономерно создается впе- 
чатление о кавбригаде как о партизанском отряде, 
чего на самом деле не было. 

Г. И. Котовский с особенной настойчивостью н неу- 
томимостью с помощью коммунистов создавал спаян- 
ную железной дисциплиной регулярную кавалерий- 
скую бригаду Красной Апмин. Сам Г. И. Котовский 
являл собою образец дисциплинированного коман- 
дира Красной Армии, всегда беспрекословно выпол- 
няя все приказы высшего командования, как бы 
тяжелы и суровы эти приказы ни были, 

Достойно сожаления, что в кинофильме лишь 
мельком показаны славные сподвижники Г. И. Ко- 
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товского, заслужившне вечную славу н`благодар- 
ную память потомков, командиры полков Няга, 
Макаренко, Криворучко, Каленчук, командир ба- 
тареи Просвирин, полнтические комиссары Жеста- 
канов, Христофоров, Борисов и другие командиры 
и политработники. 

Многие зрителн, посмотрев кинофильм «Котов- 
`СсКИЙ», составили ложное представление о герое 
картины. 

‚ Группа бывших командиров, комнссаров, полит- 
работников Н красноармейцев — соратников 
Г. И. Котовского — считает крайне необходимым 


н важным создать новый, исторически правдивый и 
художественно полноценный фильм о Г. И. Котов- 
СКОМ. 

д. Симонов 


Быпший комвавода. член КПСС с 1919 го- 
да, персональный пенснонер 

К. ЮЦЕВИЧ 
отдельной кав- 
ныне подполковник 


Бывший начальник штаба 
бригады Котовского, 
в отставке 


И. ГОРЕЛОВ 
Бывший комиссар 2-го кавполка 


Н, ГАЖА ЛОВ 
Бывший начальник особого отдела бригады 


. К. ГАРБАРЬ 
Ветеран-котовец, бывший пулеметчик 1-го 


ИЗ 


Е. Никулина (Ростов-на- 
Дону) пишет от имени группы 
студентов педагогического  ин- 
стнтута о большом впечатлении, 
которое произвела на них карти- 
на И. Пырьева «Ндиот» («Настасья 
Филипповна»): «Мы были просто 
потрясены необыкновенной игрой 
всех артистов и мастерством ре- 
жиссера». 

«Я видела этот фильм три раза 
и, кажется, смогу смотреть до бес- 
конечности, —пишет Н. Шести- 
палова (г. Горький). —Больше 
всего мне понравилась нгра артн- 
ста Ю. Яковлева. Он правильно 
показал князя Мышкина здоровым 
н светлым по натуре человеком, 
чутко откликающимся на стра- 
дания людей... Настасья Филип- 
повна в нсполнении Борнсовой— 


хороша по-своему Но вромане этот 


образ и более обаятелен н более 
трагичен. Не понравился мне в 
фильме Паргфен Рогожин— не из-за 
игры артнеста, а из-за его трак- 
товки. Рогожин и сложнее, и ум- 
нее в романе, чем в кнно», 


Ю. Студенцов {Ленин- 
град) присоединяется к многочис- 
ленным голосам зрителей, тре- 
бующнх улучшения информации 
о новых фильмах, выхолящих на 
экраны страны. «Необходимо вы- 
пускать вместе с фильмами не- 
большие брошюры, рассказыва- 
ющие о людях, созлавших фильм, 
н помогающие зрителям разобрать- 
ся в его идейных и художествен- 
ных качествах. Разумеется, такие 
брошюры должны быть хорошо 
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капполка, ныне композитор 


РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ 


нллюстрированы, должны печа- 
таться на хорошей бумаге». 


В. Сапунов . (Ленинград) 
проснт передать большую благо- 
дарность артисту А. Попову за 
роль английского летчика в филь- 
ме «Память сердца». «Кажется, н 
сюжет нехитер, а образы фильма 
живут в памяти, не стираются 
временем, —пишет он. —Особенно 
это относится к образу летчика, 
созданному А. Поповым». 


Ф. Федоров (Якутск) об- 
ращается к кинодраматургам н 
режиссерам с просьбой создать 
фильм о советских студентах. 
«В нашей стране очень много сту- 
дентов и еще больше людей. сов- 
сем недавно бывших студентами. 
Онн с большой радостью встрети- 
лн бы выход картины, показываю- 
щей жизнь н быт студентов, рас- 
сказывающей об их мечтах, радо- 
стях н горестях». 


Группа комсомольцев 
низ поселка Калтан Кемеровской 
области предлагает  экранизиро- 


вать повесть молодого сибирского 
писателя Н. Дементьева ‹Куба- 
нец». «Нам очень полюбились герон 
этой книги,—пишут  комеомоль- 
цы,—и мы хотелн бы увидеть их 
на экране в исполнения молодых 
киноартистов. Советская кинемато- 
графия в большом долгу перед 
студентами, а повесть сКубанець 
очень живо, в ярких художествен- 
ных образах рассказывает о жизни 
нашего студенчества». 


С просьбой создать фильмы о на- 
шей студенческой молодежи, ее 
учебе, жизни н отдыхе, мыслях 
и устремлениях обращаются к дея- 
телям кнно также Д, Гайдук 
(Запорожье) н В. Петрова (Ле- 
нинград). 


В. Медриш (Винница) от име- 
НН многих людей, имеющих дефекты 
слуха, обращается с просьбой 
выпускать для них фильмы с суб- 
титрами, так как обычный звуковой 
фильм они. не могут понять. 


С. Вартанян (Москва) ста- 
вит вопрос об издании словаря 
кннематографических терминов. 
Одновременно он пишет о необхо- 
димости издания литературы в по- 
мощь начннающим кнносценаря- 


стам. 
«Трудно поверить, — заявляет 
он,—что среди 2400 участников 


конкурса, проведенного в прошлом 
году, только 20 человек оказались 
способными кинодра ы атургамн . 

Многие писатели, принимавшие 
участне в конкурсе, и люди, впер- 
вые взявшиеся за перо, потерпели 
неудачу в силу недостаточного 
знакомства со спецификой кино, 
слабого знания теорни кинодрама. 
тургнин. 

Ведь сборники «Вопросы  кино- 
драматургии» лишь в малой степе- 
ни восполняют пробел, и начинаю- 
щны сценарнстам по-прежнему 
очень трудно найти в литературе 
ответы на мучающие их вопросы» 


(ХРОНИКА КИНОЛЮБИТЕЛЬСТВА) 


Инженер, мастер спорта В. Жму- 
ров (Москва), путешествуя по 
Советскому Союзу, снял  не- 
сколько видовых фильмов —«Кав- 
каз», «Крым», «Белое море», «Ка- 
релия», «Полярный Урал». Летом 
прошлого года он побывал на Чу- 
котском полуострове, где создал 
цветной фильм-очерк о природе 
Чукотки, о жизни ин быте местного 
населения. 


аи сотрудник Института 
географин Академин наук СССР 
М. Ляхов — участник ХУПТ Ме- 
ждународного географического 
конгресса в Рио-де-Жанейро — во 
время экскурсии по Бразилии 
снял документальный фильм об 
этой стране. 

«Поход «Витязя» в Новую 3Зе- 
ландию» — второй фильм М. Ля- 
хова, снятый им во время путеше- 
ствия на экспедиционном судне 
«Витязь», проводившем исследова- 
ния по программе Международно- 
го геофизического года в районе 
Тихого океана. Фильм интересен 
не только своей строго научной 
документальностью, но и метко- 
стью наблюдений автора, запечат- 
левшего жизнь различных наро- 
дов Гавайских островов, островов 
Самоа, Фиджи, атолла Атафу н 


других. 
е 
На самодеятельной киностудии 
«Энергия Донбасса» (поселок 


«Счастье», г. Луганск) снят хро- 
никальный фильм о Луганской 
ГРЭС (оператор — разнорабочая 
С. Горожаннна, текст учителя 
средней школы Е. Надолинского). 
Сейчае кинолюбители работают 
над документальной книнокарти- 
ной «Поэма о поселке «Счастье», 
снимают сатирический кинофель- 
етон «Не типично, но бывает». 


$, Харьковском государствен- 
ном библиотечном институте соз- 
дается картотека любительских 
киностудий, материалы которой 
явятся важным информационным 
фондом и могут быть положены в 
основу Летописн кннолюбитель- 
ства. ка поможет укрепле- 
нию творческих связей между са- 
модеятельными киноколлектива- 
ми, взаимному обмену опытом. 
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Самодеятельная киностудия Ле- 
нинградского металлического за- 
вода создает фильм об историн 
своего предприятия. Кроме того, 
студия ежемесячно выпускает кн- 
ножурнал «Заводские новости» 
(операторы — инженеры-конструк- 
торы Р. Фасулати, Ю. Крылов, 
В. Качан, сварщик Г. ШЩедров, 
слесарь П. Тихонов). 

Кинолюбители начали работать 
также над созданием фильма о де- 
сятиклассниках на производстве 
н над киноочерками «Новое в 
технике завода». 

® 

Киностудия «МИИТ-фильм» с03- 
дала документальный фильм 
«Встречай, товарищ, друзей да- 
леких», рассказывающий об уча- 
стин студентов Московского ин- 
ститута инженеров транспорта на 
УТ Всемирном фестивале молоде- 
жи. Сейчас студийцы закончилн 
фильм о спортсменах своего ин- 
ститута. 


© 

В самом молодом городе Восточ- 
ной Сибири Ангарске прн Двор- 
це культуры создана любитель- 
ская киностудня. Кинолюбители 
снялн уже первый свой фильм, по- 
священный родному городу. Руко- 
водитстудией оператор Иркутской 
стулин кинохроники О. Франков- 
СКИЙ. 

[е 

Самодеятельная кинОстУднЯ 
уральского политехнического ин- 
ститута закончила работу над 
новой кинокартиной. Фильм на- 
зывается «Здравствуй, юность!» н 
рассказывает о жизни молодежи 
города Свердловска. 

о 

Активист Запорожской  орга- 
низации ДОСААФ И. Даниленко 
енял интересный документальный 
фильм о работе Добровольного об- 
щества содействия армин, авиа- 
ции и флоту. Другой фильм И. Да- 
ниленко — «Действня  медицин- 
ских формирований в очаге по- 
раження»—положительно оценен 
Министерством  здравоохранення 
УССР и рекомендован как нагляд- 
ное пособие при обучении населе- 
ния правилам ПВО. 


Успешно работает  студенче- 
ская студня кинолюбителей в го- 
роде Чимкенте. Создав несколько 
киножурналов—@ жнанн нН быте 
студентов, городской олимпиаде, — 
киног юбители Ш. Сундетов, 
И. Кузьмин, К. Бекишев, А. Бекн- 
ев, К. Шпиллер, Ю. Монкренков 
и другие приступили к съемкам 
игрового фильма по сценарию 
работника Алма-Атинской теле- 
студии И. Смирнова. 


Кинолюбители — работники 
Киевской ГЭС-2—выпустили пер- 
вый номер киножурнала «Будни 
энергетиков». В определении 
сюжетов и тем для журнала 
активное участие принимали пар- 
тийная, комсомольская и проф- 
союзная организации, правильно 
оценившие кинолюбительство как 
новую важную форму массово- 
политической работы. 

© 


Артисты Магнитогорского дра- 
матического театра нмени А. С. 
Пушкина Л. Каменецкий, С. Лох- 
вицкий и А. Мирошников 38- 
канчивают работу над фильмом 
о гастрольной поездке театра по 
городам и селам Южного Урала. 
Первый фильм артистов-кинолю- 
бнтелей был посвящен двадцати- 
пятилетнем юбилею театра н вы- 
звал большой ннтерес у зрителей. 


Художник-кинолюбитель И. Шен- 
гелая создал несколько корот- 
кометражных фильмов о природе, 
архитектуре и жизни трудящихся 
своего‘ родного города Сухумн. 
Фильмы И. Шенгелая привлека- 
ют внимание высокой изобрази- 
тельной культурон н художест- 
венным вкусом нх автора-опера- 
тора. 


Узкопленочный съемочный кнно- 
аппарат стал обычным спутником 
многих московских писателей в 
их командировках, путешествиях 
и поездках по стране и за рубе- 
жом. Среди активных кинолюбнте- 
лей — писатели П. Антокольский, 
М. Матусовский, В. Катаев, В. 
Тендряков, Н. Вирта, М. Бубен- 
нов, Я. Хелемский и многне дру- 
гие. Интересные фильмы-очерки 
создали писатели Л. Леонов (о 
поездке в Индню), Н. Грибачев 
(© путешествии по Америке), 
А. Васильев (о Венгрин), Ю. Ар- 
бат (© ГДР) и другие. 
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КАРЛА 


ИС ГОРИИ КИНО 


та Тридцать пять | 
я ОНЕЯ лет назад ня эк- 
НЕЕ раны был выпущен 
ГОДА фильм «Красные 

Е дьяволята». Фильм. 
ставил режиссер 


И. Н. Перестнанн 
по повестн пнсателя-большевнка 


Павла Бляхинна. В главных ролях | 
артнеты * 


снимались цирковые 
П. Есиковский, С. Жозеффи, не- 
гритянский артист Кадор Бен 
Салим. 

Снимал картину 
А. Дигмелов. 

Демонстрацня фильма сопро- 
вождалась шумным и заслужен- 
ным успехом, Пресса единодушно 
отмечала высокие достоинства 
талантливого произведения, от- 


оператор 


Кадр из фильма «Красные дьяволята» 


личную режиссерскую работу. 
Необычайные, нсполненные 
опаснобтей приключения трех 
смелых н дерзких подростков, 
которым удается забрать в плен 


«самого» батьку Махно н доста- 
вить его в мешке в штаб красных, 
былн показаны в фильме с боль- 
шой выдумкой, темпераментно ни. 
остроумно. 

Прнвлекательной была и об- 
щая мажорная, романтическая 
тональность, картины. 

Головокружительные трюки, 
погони, остродраматические эпи- 
зоды н сцены, наполненные юмо- 
ром, —все это ерганически соче- 
талось в фильме, придавало ему 
своеобразный характер, 

На страницах исторни кино 
фильм «Красные дьяволята» оста- 
нется примером интересного и 
смелого решения нсторико-рево- 
люционной темы в приключенче- 
ском жанре, 

В творческой биографии режиссе- 
ра И. Перестнани, осуществив- 
шего также в Грузни постановку 
фильмов «Арсен Джорджнашвн- 
лн», «Сурамская крепость и 
других, фильм «Красные дьяволя- 
та» является нанболее удачным 
и ярким произведеннем, до наших 
дней сохраняющим свое молодое 
обаяние и задор. 


Ип. Соколов 


АЯ Е лил. 


В 1928 году вышла в свет 
книга Леона Муссинака «Совет- 
ское кино»*. 

В эти годы французской обще- 
ственности становятся известны 
советскне фильмы: «Броненосец 
«Потемкин», «Мать», «Конец 
Санкт-Петербурга». Мх распро- 
страненнем занимались киноклу- 
бы н в особенности кинооргани- 
зация коммунистической орнен- 
тацни «Друзья Спартака». Фор- 
мально эти просмотры считались 
«частными»: в коммерческий про- 
кат советские фильмы допущены 
не были. Несмотря на это, они 
получили очень широкий обще- 
ственный резонанс. Даже реак- 
цнонная пресса не смогла умол- 
чать о высоких  художествен- 
ных достиженнях советского кино. 
„Желанным предлогом для за- 
‘прещения советских фильмов яви- 
‚лась жалоба Объединения дирек- 


* Геоп Моизяпас. 1е. Стета $0\1- 
Наце. ШЬгае баетага, Раг!*, 1998. 
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торов кинотеатров на то, что част- 
ные просмотры представляют со- 
бою «незаконную конкуренцию». 

В октябре 1928 года просмотры 
советских фильмов во Франции 
были запрещены. «Интересы кино- 
лавочников совпали с интересами 
полнции», — писала газета «Юма- 
НИТе». 

В этих условиях появление 
КНИГИ кннокритика-коммуниста 
Мусеннака имело очень большое 
значение. В ней убедительно до- 
казывалось, что появление совет- 
ских шедевров — это не случай- 
ный 


успех того или другого 
режиссера, а закономерный ре- 
зультат огромного подъема, ко- 


торого добилось искусство социа- 
листической страны. «В то время 
как в Нью-Йорке, выбирая сю- 
жет фнльма, думают только о про- 
центах прибыли, — писал Мусси- 
нак, — в Москве думают о воспи- 
тательном и культурном значе- 
нии произведення в самом широ- 
ком смысле». 


Лично побывавший в Советской 
стране Муссинак подробно описал 
организацию советского  кнно- 
производства, подчеркнул вни- 
мание государства к «искусству 
миллионов». Отдельные главы 
книги посвящены Эйзенштейну, 
Пудовкнну, Вертову. Автор делает 
вывод, что в Советском Союзе ки- 
но стало «новым средством вы- 
ражения, соответствующим по 
своему масштабу новому общест- 
ву с его безграничными возмож- 
нНОстями». 

Оценивая работу Муссинака, 
«Юманите» писала: «Книга не 
оставляет в тени ни. одного важ- 
ного аспекта развития кнно в 
СССР и является самым точным 
из всех появившихся до сих пор 
исследований по этому вопробу». 
Помимо своей политической акту- 
альностни она имела большое 
научное значение, как одна из пер- 
вых маркснстских киноведческих 
работ. 

В. Божович 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Капнтанская дочка» 


по повести А. С. Пуш- 
кина), [2 ч. 
Автор сценария Н. 


Коварский; — постанов- 
щик В. Каплуновский; 
оператор 9. Гулидов; 
художник Е. умань- 
Ков, композитор Ни 
Хренников;: = звукоопе- 
ратор С. Литвинов: ре- 
жиссер М.  Гоморов; 
текст песен ПП. Анто- 
Кольского. Комбиниро- 
ванные Съемки: опера- 
тор Н. Ренков; худож- 
ник Б, Носков. 

В ролях: О. Стри: 
женов, С. Луньянов, ИН. Аре- 
пнна, В. Дорофеев, А. Шиш: 
ков, И. Зарубина. В. Шале- 
вич, П. Павленко, Л. Золо- 
тухинн, С. Блиннинов, 6. Но- 
виков, Н. Колофидин, В. Со- 
ловьев. А. Денисова, Ю. Ка- 
тнн-Ярцев, ПП. Шпринг- 
фельл. А. Гумбург, С. Тро- 
ицкнй, В. Мясникова. 


КИНОСТУДИЯ 
« ЛЕНФИЛЬМ» 


«В дни Октября», 
12 ч., цветной. 

Авторы сценария: С. 
Васильев, Н. Оттен; по- 
становщик С. Васильев; 
главный оператор А. 
Дудко, режиссер М. 
Руф; художник А. 
Блэк: композитор ВБ. 
Чайковский; звукоопе- 
ратор Б. Хуторянский; 
операторы: А. Сысоев, 
Л. Александров. Ком- 
бинированные съемки: 
операторы: А. Завья- 
лов, Г. Сенотов; худож- 
ник Б. Михайлов. 


В ролях: Леннн — 
В. Честноков, Крупская — 
В. Бреннер. Свердлюв — 


Л. Любашевский, Дзержнн- 
ский — А. Шестаков, Ста- 
лнн — А. Кобаладае, Урнц- 
кий — Д. Волосов, Фофа- 
нова — Н. Мамаева, Под- 
войекний — Калннис, 
Антонов-Ововико — Г. Са- 
тини, Еремеев —Г. Хованов, 
Вершин — А. Борисов, 
Паплов = С. ПШлетников, 
Прасковья Федоровна — 
Ч Гурецкая. Вася = 
К. Лавров, Лиза-А. Бо-= 
бнна, Джон Рид — А. Фе 
длорннов, Луиза Брайант — 
Г. Водаяннцкая, Сутормин — 


Волков, Керенский — 
с. Курилов, Савннков — 
В. Эренберг, Полковни- 


ков—Б. Фрейндлих, Крепн- 
ков —В. Слржельчик, Ро- 
@нне —Г. Граббе. 

В эпнзодах: А. Рах- 
енко, А. Алексеев, 
А. Эстрин, Н. Владиынров, 
С. Ароменков. Е. Гвоздев, 
М. Мудров, Д. Сиваков, 
к. Адашевский, В. Иванов, 
А. Рабнынкин, В. Куннджн, 
М. Трояновский, В. Тотосов, 
Г. женов, 6. Рыжухин, 
Н. Степанов, М. Никель: 
берг, Л.  Рогалева-Конев- 
ская, Е. Копелян, Н. Тн- 
мофиеев, В. Шыатков, А. Во- 


ольневич, И. Дмитриев, 
В. Лебедев. Т. Трахтен- 
берг, 
Г. 
«Пучина» (по пьесе 


А. Н. Островского), 10 ч. 

Сценарная разработка 
и постановка А. Даусо- 
на и Ю. Музыканта; 
главный оператор М. 
Шуруков; оператор Я. 
Склянский; — художник 
В. Савостин; компози- 
тор В. Пушков; звуко- 
оператор А. Волохова; 
режиссер Е. Сердечко- 
ва. 


В ролях: Кирилл Фи- 
липыч Ансельннков—А. Бо- 
рисов, Анна Устнновна, его 
мать —Н. РВашевская, Антон 
Антоновня Погуляев  — 
А. Шестаков, Пуд  Кузь. 
мнч Боровцов — В. Мер- 
курьев, Дарья  Мвановна, 
его жена — А. Козлова, 
Глафира Пудовна, их дочь — 
А. Лисянская, Луп Лупыч 


Переярков, чиновник — 
м. Екатерннинский, Ион 
Ноныч Турунтаев, военный 
н отставке — А Сокола, 
нзанька Кисельникова, 
7 лет — Маша Екатерннин- 
ская. Линза — Н. Мамаева, 
неизвестный — В. Крюгер. 


БАКИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУЛОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«На дальних бере- 
гах», 9 ч. 

Авторы сценария: И. 
Касумов, Г. Сендбэйли, 
режиссер-постановщик 
Тофик Таги-Заде; опе- 
ратор А. Атакишнев; 
художники: Д. Азимов, 


К. Наджаф-Заде; ком- 
познтор К. — Караев; 
звукооператор А. Кери- 


мов; текст песен Е. Дол- 
матовского. Комбиниро- 
ванные съемки; худож- 
ник М. Рафиев; опера- 
тор С. Ключевский. 


В ролях: Мехтн (Ми- 


хайло} — Шашык-оглы, Ве. 
селин — №. Боголюбов, 
Анжелина — А. Еликоева, 
Ферреро — А. Алекперов, 
Карранти — Бордуков, 
Мазеллн=А, Файт, Шульц—. 
Г. Шиангель, Тинтн- — 


Н. Боголюбов, Росселнинн = 
А. Искендеров, Пепитта — 
М. Фнигнер. эпнзо: 
дах; К. Адамов, Л. Гру- 
бер, С. Дадашев, Л. Дра- 
новская, В. Зандберг, 
К. Мякишев, Т. Рахманов, 
Т.- Фальнович, 6. Чинкин, 
С. Юртайкин, Х. Янакиев. 


КИНОСТУДИЯ 
СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Мальчик нз Неапо- 
ля» (по мотивам про- 
нзведений Дж. Рода- 
ри}, 2 ч., цветной. 

Автор сценария А, Га- 
лич; режиссер И. Аксен- 
чук,  ХУудДожЖнинн-постя- 
новщики;: В. Никитин, 


„м.  Рыскулов 


И. Николаев; оператор 
Н. Воннов; композитор 
Э. Колмановский; зву- 


’ кооператор Н. Прилуц- 


кий;  художники-муль- 
типликаторы: Е. Хлу- 
дова, И. Подгорский, 
В. Рябчиков, Ф. Хит- 
рук, Х. Чикин, Е. Ко- 
мова. 

Роли озвучнаа- 
лн: А. Бабаева, М. Кора- 


бельникова, С. Мартинсон, 
Г. Вицин. 


ФРУНЗЕНСКАЯ СТУДИЯ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
«Моя ошибка» (по 


мотивам рассказа А. То- 
комбаева «Признание»), 
Тч., цветной. 

Автор сценария М. 
Аксаков;  режиссер-по- 
становщик И. Кобы- 
зев; оператор Ю. Шве- 
дов; художник А. Ан- 
дрнасян: композитор А. 
Зацепин. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А. 
Ивановский;  звукоопе- 
ратор дубляжа К. Лаш- 


вов, 

В ролях:  Сабыр— 
(дублирует 
Г. Арсеньев), Гульджан — 
м. энапбаева (3. Алек’ 
сандрова}, АЙйдар—К. Джол- 
дошев Селянин), Ку- 
лийпа — С.  Токтобено- 
ва [Л. Макарова}. Муса — 
С. Джаманой (В. Капелян), 
ревизор — Ш. Тюменбаев 
Л. тепанов}. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
фильмы 


«Их вел Сун Цзин- 
ши», 11 ч. 


Производство Шан- 
хайской киностудии, 
Китай. 

1 * 
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Авторы сценария: 
Чэнь Бо-чэнь, Цзя Цзи; 
режиссер Чжэнь Цзюнь- 
ли; оператор Чжоу Да- 
минь; художник Лу 
Юань-гуан; композитор 
Хэ ПЛу-тин; звукоопе- 
ратор Дин Бо-хз. 

Фильм дублипован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жя -А, Кудрявцева, 
звукооператор дубляжа 
Н. Бажанов. 


1: глланых п- 
лях: Сун Цзанин-ши —Цуя 
Вэй (лублнирует К. Тыртов), 
Ян Дявь-н = Тао — Цзннь 
(А. Фриденталь}, Чжан 
Цзун-да — Чжан М (Я. Бе- 
Ленький), „Лю Хоу-да — 
Вэнь Сн-ин (А. Кельберер), 
Ся Сань-гу — Шу НЦК. Коз- 
леннова), Ся Щи — Чжан 
Лян (И. Безяев), Сэн Гз- 
лнньцин — Шин Хузй (Л. По- 
темкин). В ролях: 
\ Мн, Ша Лин, Хан Тао, 
Ян Хуа, Юань Чжин-юань, 
Дун Линь, Шу Ши. 


Г. 
«Отряд продолжает 
борьбу», 9 ч. 
Производство Шан- 
хайской киностудин, 
Китай. 


Автор сценарня Ван 


Юй-ху; режиссер Тан 
Сяо-дань; оператор Ли 
Шэн-вэй; художник Гэ 


Шн-гэн; композитор Чао 
Тянь, звукооператор У 
Цзян-хай. 

Фильм дублирован на 
студии нмени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Лирова, звукоопера- 
тор дубляжа А. Беляев. 


В ралях: Чэнь, ко- 
ми днвизни — Вэй Юй- 
пнн [дублирует А. Алек- 
сгев), ЯН Фа, 
ник группы — Вэнь Си-нн 

Рождестненский), Чжан 
Чжень, техник — Чжан 
Юань (Е. Тэн), Лин Гуэй, 
инженер — Гао Чжэн 00. 
Андреев), Сяо Чжу — Ню 
Бэнь (О. Голубицкий). Ужас 
Да-юн — Ян ЮЙ-жу (М. Бе- 
зяеи], 


началь- 


® 
«Футболисты», 8 ч. 
Производство Шан- 
хайской киностудни, 
Китай. 


Автор сценария Лянь 
Янь-цзин; режиссер Лю 
Цюн; операторы: Ча 
Сян-кан, Лу Цзюнь-фу: 
художник Чжан Си-бо; 
композитор Ли  Ин- 
хай; звукооператор Чэн 
Цзинь-жун. 
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Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Е. Арабова, звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Ба- 
жанов. 


В Р олях: футболист 
Ван Лн — Чжао Мао (дуб- 
лирует В. Прохоров), его 
сестра Сяо Жу — Лю Сань- 
Вань (М. Корабельникова), 
его товарищи: и Бннь— 
Чжан уа"цян (Е. Ена- 
кнеЕ), Ли Мин — Ли Юль- 
чжун (БВ. Алексенко), пре- 
подаватель физкультуры — 
Хань Фэй (О. Голубицкий). 


учительница — Ван Пэй 
([Д. Столярская). 

сз 

«Сказание о девушке 
Сим Чен», 8 ч., цвет- 
ной. 


Производство Студни 
художественных ‚ филь- 
мов, КНДР. 

Автор сценария Ким 
Абу; режиссер Ким Ен 
Хн; оператор Пак Пен 
Су: художник Кан Хо: 
композиторы: Ден Нам 
Хи, Тан Гон Сир, Ан 
Си Он. 

Фнльм дублирован на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский, 
звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 

В ролях: Сны Чен — 
Ли Сун Хн (публирует 
Д. Столярская}). Сим Бон 
Са — Цо Сан Сен {Ч. бушке- 
вич), царь — Ла Тон Сек 
[Г. Юдин}, кормилнца— Кан 
Гао Сун (К. Козленкова), 
подводный царь — Ким Ки 
Сек (А. Юрьев), Хва Дю 
Син — Кан Кн Нач (И. Вы- 


жов), Вон Дю — Ены Ен 
Вон (Я. Беленький), Тян 
Сын Сан — Ким Рен Сир 


ТК. Немоляев!, от автора — 
В. Чаева. 


= 

«Высота 
ная», 9 ч. 

Производство  Госу- 
дарственной кнностудни 
Кореи, КНДР. 

Автор сценария Хан 
Сен; режиссер-постанов- 
щик Юн Рен Гю’: глав- 
ный оператор Хан Чан 
Хя; художник-постанов- 
щнк Хан Ен Тхяк: ком- 
позинтор Ким Ок Сен; 
звукооператор Ким Ван 
Сик; режиссер Ким Ги 
Хо; оператор Пяк Рин 
Ги; художник У Ден Мр. 
Комбинированные съем- 
ки: художник Ким Ён 
Ха; оператор Се Ян Сик, 


Безымян- 


Русские надписи сдела- 
ны в субтитровой мастер- 
ской Министерства куль- 
туры РСФСР. 


В ролях: Па Тюн 
Бо — Цой Ун Бон, Юнси, 
его женя — Мун Ден Бок, 


Сун Бон, нх дочь — ТЕ УЕ 
Ген. Тан Ман О = Пак 
Себ, Кан Сан Мун, предсе- 
датель полостного номитета 
Ду Ен, Ок 


Сен, Цой Чир Сон, боец — 
Пак Тн Хван, Тен Чан Сик, 
боец — Ли Сен Ря, коман= 
дир полка — Пак Хо Ын, 
начальник штаба — Ким 
Ын Бя, командир взвода — 
Ким Пу Сен, комполка эма- 
пнканских войск —Кан Хон 
Снк, начштаба амернканснних 
войск Ким Жен Син. 
в 

«Борьба еще не окон- 
чена», 9 ч. 

Производство  Госу- 
дарственной киносту- 
дин Кореи, КНДР. 

Автор сценария Ли 
Ди Ен; режиссер-поста- 
новщик Мин Ден Сок; 
главный оператор Хан 


Чан Хя; художник-по- 
становщик Хан Ен 
Тхяк; композитор Ким 


Рин Ук; звукооператор 
Лн Дя Хен. 

Русские надписи сдела- 
ны в субтитровой мас- 
терской — Министерства 
культуры РСФСР. 


В ролях: Пак Лон 
Гын — Ким Се Ён, Пак 
Вон Гын, его брат — Бя 
Ен, Хен Гви Сук — Ким 
Хен Сук, Ли Мен Се, уче- 
НЫЙ = Кан Хон Снк, на- 
чальник отделення МВД — 
Тян Чун Сб, сотрудники 
МВД: Кан Чер Су = Тен 
Ду Ен, товарищ Тен — Ким 
Ду Сен, Харрикэн, амерн- 
канеёц — Пак Сб, «К-№, 
шинон — Лн Ги Рнн, «Р-8», 
шинон — Лн Сук, Ким Ден 
Хван — Тен Ир, Хан Сук, 
жена Вон Гына = Тен Сук 
Хы, Дин Ок — Цой Бу Сир, 
жена Ли Мен Се — Ким Ен 
Сир, старик — Ли Гва Дин, 


врач — Ен До. 
@ 
«Щенки», 8 цч. 
Производство — Чехо- 
словацкой — киностудии 
«Баррандов». 


Авторы сценария: Ми- 
лош Форман, Иво Но- 
вак; режиссер Иво Но- 
вак; оператор Ян Но- 
вак; художник Карел 
Шквор; композитор Ян 
Ф. Фишер; звукоопера- 


торы: Франтишек Шнин- 
делардж, Адольф Наха- 
зел. 

Фильм дублирован на 
студии — «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский, 
звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 

В ролах: Гана — 


Ярослава Паныркова {дуб- 
лирует А. Кончакова}, Ота— 


Рудольф Елинек (О. Голу" 
бнцкнй), Носнф — Ян Пн- 
вец (Я, Беленький), Моен- 
фова —.бланка Валеска 
(Е. Егорова), Вера — Зу- 
зана Стивннова (А. Пар- 
фаньяк), Карел — Мво Па- 


лец (К. Тыртов), Виктор — 
Иржн Сегнал (В. Рожде- 
ственский), Мария — Яна 
Брейхова (Д. Столярская), 
Вацлав Гампл — Владислав 


Меншик (Я. Янакиев)., 


г: 

«На конечной оста- 
новке», 10 ч. 

Производство  Чехо- 
словацкой киностудии, 
Прага. 

Автор сценария Люд- 
виг Ашкенази; режис- 
серы: Ян Кадар, Элмар 
Клос; оператор Рудольф 
Сталь; художник Олдр- 
жих Босак; композитор 
Зденек Лишка: звукоопе- 
ратор Милан Новотный. 

Фильм дублипован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
И. Щипанов, звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 

В главных ро = 
лях: Олина — Эва Оче- 
нашева (дублирует Д. Сто- 
лярская), Карэл Мартинецы— 
Владимир Раж (К. Карель- 
ских}, ‘овандова — Мария 
Брожова (^. Сннельнико: 
ва), Кованда — Владимир 
Главатый (В. — Шелоков), 
ПНешта — Мартин Ружек 
{М. Колесников), Ганичка, 
его дочь — Карличка Сво- 
бодова (М. Корабельнико- 
ва], Маруна — Яна Дите- 
това Г. Малькова), летчик — 


Петр Ганнчинец (Ю. Саран- 
цев)- 


© 
«Тяжелые перчатки» 
(по новелле Пала Пе- 
терди), 10 ч. 
Производство киносту- 
дни «Будапешт», Венгрия. 
Авторы сценария: Ан- 
дор Коложвари, Имре 
Бенчик, Дежэ Вараш- 
ди, Имре Поппер; ре- 
жиссер Дежэ Варашди;: 
оператор Лайош Ванча; 
художник Тивадар Бер- 
талан; композитор Отто 


Винце; — звукооператор 
Дюла Новак. 

Фильм дублирован на 
студии имени Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа 9Э. Волк, звукоопе- 
ратор дубляжа В. Ера- 
мишев. 


В главных ре- 
лях: Лаци Ач, троекрат- 
НЕ ОН 

зело Папа лирует 
В. Файнлей в), Кларн, его же- 
на — Магда Кун (С. Холн- 
на), Жига, тренер — Янош 
Райз (Е. аи, мать 
Ана—Эржи Оршойя (А. Тро- 
никая), дадя Ферн, пред- 
седатель комитета по физ: 
культуре ин спорту — Дьердь 
Бардн (В. Кордунов}. 


@ 

«В полночь», 9 ч. 

Производство — кино- 
студии *Гунния», Вен- 
грия. 

Авторы сценария: 
Иван Болдижар, Дьердь 
Ревес, Ласло Банк; ре- 
жиссер Дьердь Ревес; 


оператор Барнабаш Хе- 


ди; художник  Мелин- 
да Башари;  компози- 
тор Андраш  Бадья; 
звукооператор Янош 
Арато. 


Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Андриевский, звуко- 
оператор дубляжа Л. 
Канн. 


В ролях: Внкн Де- 
кань — Ева Рутткан {дуб- 
лнрует те Столярская}, 

нош аройн — Миклош 


Габор (К. Тыртов}, Агнеш, 
жена Яноша — Жужа Бан- 
ки [Я. Жейыс, Эмиль, ас 
снстент режносера — Мшт. 
и Рожош (О. Голубиц- 
кий}. 


Г 

«Семья 
повести 
9 ч. 

Производство  студин 
художественных  филь- 
мов в Софии, Болгария. 

Автор сценария Х. 
Сантов: режиссер А. Ма- 
риновнчу; оператор Т. 
Захарнев; художник Н. 
Петков; композитор К. 
Илиев; звукооператор 
Е. Ганчев. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Золотницкий, звуко- 
оператор дубляжа Н. 
Писарев. 


Герака» (по 
Елин-Пелнна), 


В главных ро- 
лях. Иордан — Г. Стама- 
тов (дублирует Н. Боголю- 


бов), Матей — И. Димов 
{В. Щелоков). В ролях: 
м. опова, С.  Пейчев, 


М. Тонев, Г. Танчев, М, Са- 
т, К. Баева, В. Ковачева. 


«Канал», |0 ч. 
Производство Лодзин- 
ской студин художест- 


венных фильмов, Поль. 
ша. 

Автор сценария Ежн 
Стефан Ставиньский; 


режиссер Анджей Вай- 
да; оператор Ежи Лип- 


ман; художник Роман 
Манн; композитор Ян 
Кренз; звукооператор 


Юзеф Бартчак. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
В. Войтецкий, звуко- 
оператор дубляжа М. 
Шмелев. 

В главных релах: 
Задра, командир иг 

яда — Венчислав Глин- 
скнй (дублирует Б. Корду: 
нов), Мондрый, его заме- 
ститель — Эмнль  Каревич 
(8. Трошин), Кораб, коман- 
дир взвода — Тадеуш Янчар 
(В. Рождественский), ком- 
позитор = Владислав  Шей- 
бал (В. Егоров), Маргарит- 
ка = Тереса Нжеверая (В. 
Беляева), Галинка — Тере- 
са Березовская (Н. Руманце- 
ва), Куля, писарь отряда — 
Тадеуш Гнвяздовсний [В. Ше- 
локои), Смуклый — Стани- 
слав Мнкульекий (Ю. Са- 
ранце в). 


«Роза ветров», 10 ч. 

Производство Студии 
хроникальных и доку- 
ментальных фильмов 
ДЕФА — совместно с 
Междуна родной — демо- 
кратической федерацией 
женщин. 

Авторы сценариев: 
Жоржи Амаду, Сергей 
Герасимов, Анри Манья, 
Франко Солинас, Лин 
Ян; режиссеры: Янник 
Белло (Франция), У 
Ю-ин (Китай), Джилло 
Понтекорво — (Италия), 
Алекс Виани {Бразн- 
лня), Сергей Герасимов 


(Советский Союз); ком- 
позиторы: Чи Мин, 
Вольфганг Хоэнзее, 


Анатолий Новиков, Ма- 
рно Зафред; звукоопе- 
ратор Гайнц  Ройш; 
режиссер - постановщик 


Йорис Ивенс; монтаж: 
Капвалькантн, Элла Эн- 
сиНк. 


Русские надписи сдела- 
ны в субтитровой  мас- 
терской — Министерства 
культуры РСФСР. 

ролях: Жанина — 
о Синьоре, Чен Сю- 
хуа — Ян Мей-у, Джнован- 
на — Клара Поззн, Ана — 
важ Орнко Надежда — 

Кириенко, в роли маля- 
я — Нв Монтан. 


«Крыша», 10 ч. 

Производство «Тита- 
нус», Италия. 

Автор сценария Чеза- 
ре Дзаваттини; режиссер 
Витторио Де Сика; опе- 


ратор Карло Монтуори; 


художник Гастоне Ме- 
дин; композитор Алес- 
сандро Чиконьнни; 
звукооператоры: Курт 
Дубравский, Эмилио Де 
Роза. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Андриевский, звуко- 
оператор дубляжа К. 
Амиров. 


В ролах: Габриэлла 
Паллоттн, Джерлжо Лнстуц- 
ци, Гастоне Ренцелли, Анд" 
жело Бнилжони, Мария дн 
Ролле, Лючано Пигоцци, 
Марня ди Фьори, Каролине 
на Феррн, Альдо Бой, Фер- 
дннандо Джерра. Ролы 
дублируют. Лунза — 

- Столарская. Натале — 
А. Кузнецов, Джина—Н.Ру- 
мянцева, Чезаре — В. Рож- 
дественский. Лючня = 
Е. Кузюрнна, Франческо — 
Я. Беленькнй. 


«Фейерверк», 
цветной. 

Производство Нового 
немецкого кинообщест- 
ва, ФРГ 

Авторы сценария: 
Герберт Витт, Феликс 
Лютцкендорф, Гюнтер 
Нейман, Эрик Чарелл: 
режиссер Курт Гофф- 
манн; оператор Ханнес 
Штаудингер; художник 
Вернер Шлихтинг;: ком- 
позитор Пауль Бурк- 
хард: звукооператор 
Ганс Эндрулат. 

Фильм дублирован на 
студин «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа В. 
Скворцов,  звукосопера- 
тор дубляжа С. Шумя- 
чер. 

В главных 
Идуна -—- Лилли 


& ч., 


релях: 
Пальмер 


{дублирует Г. Водяницкая), 
Александр — Карл ШЕноёк 
(А. Барндык Анна = Ро: 
мн Шнайдер (И. Давыдова!, 
Роберт — Влаус Бнндер* 
штедт (С. Фесюнов). 


«Главная улица», 
10 ч. 

Производство *Пльй- 
арт», — «Иберна-фильмь, 
Франция; «Сесарео-Гон- 
салес», «Гион Продук- 
сьонес  синематографи- 
кас», Испания. 

Автор:режиссер Х. 
А. Бардем; оператор 
Мишель Кельбер; худож- 
ник Энрико Алар- 
кон; композитор Жозеф 
Косма. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Г.  Шепотинник, 
звукооператор дубляжа 
М. Шмелев. 


В главных ро - 
лях: Изабелла — Бетен 
Блер туб лирует Г. Маль- 
Кова}. уан — Хосе Суа- 
рес (Г. Абрикосов} Феде- 
рнко—Мв Массар (Н. Алёк- 
сандрович), Теня — Дора 
Долл (В. Беляева). 


«Мой дядя Хасинто» 
(по роману  Андреса. 
Ласло), 9 ч. 

Производство «Ча- 
мартин», Испания, 
«Фолько-фильм», «Энич», 
Италия. 

Авторы сценария: 
Андрес Ласло, Хосе 
Сантучини, Макс Кор- 
нер, Джили Лунджи 
Ронди, Ладислао Вайда’ 
режиссер Ладислао Вай- 
да; оператор Энрике Гер- 
нер; художник Антонио 
Симонт;, композитор Ро- 
ман Влад; звукоопера- 
тор Альфонсо Карва- 
халь. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. 


В главных р о- 
лях: Лоблите Кальша. 
Антонно Внко, Ролн дуб- 


лируют: Пепоте — М. 
Корабельннюова, Масннто — 
Ч. Сущкенич. 
© 

«Искатель приклю- 
ченнй», 2 ч. 


Производство «Ферст 
Нейшнл». 


Режиссер Чарльз 
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Спенсер Чаплин; опе- 
ратор Ролли Тотеро. 


В олях: Чарли Чап- 
лнн, Эдна Первненс. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ| 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ. 
ФИЛЬМОВ 


«Руки прочь от Лива- 
на, Ирака, Иордании», 
| ч. 

Режиссер В. Плотни- 


кова; операторы: ВБ. 
Шер, К. скареа, ты 
Захарова, А. Грек ин 
другне. 

Г] 


«Юность празднует» 
(спецвыпуск о праздно- 
вании Дня советской мо- 
лодежи), | ч. 

Режиссер 3. Тузова; 
операторы: К, Пискарев, 
А. Крылов, С. Коган и 
другне. 


«Потушить очаг вой- 
ны на Арабском Восто- 
ке», | ч. 

Режиссер И. Копалин; 
операторы: И. Грек, Д. 
Рымарев, А. Щекутьев 
и другие. 


«Рассказ о строитель- 
стве Всемирной выстав- 
ки в Брюсселе», 5 ч., 
цветной. 

Монтаж Д. Каспия; 
операторы: Д. Каспий, 
Ю. Монгловский. 


«Международные со- 
ревнования по академи- 
ческой гребле», | ч. 

Режиссер Ю. Кача- 
новская; операторы: А. 
Щекутьев, Н. Шмаков, 
В. Сурнин и другие. 

«Победа на Волге», 

Режиссер Я. Бабуш- 
кин; операторы: М. 
Ошурков, Ю. —Леон- 
гардт, В. Ходяков. 


Об окончаннн строитель- 
ства Куйбышевской ГЭС. 


«Футболисты 
вая в СССР», 7 ч. 
Режиссер Л. Данилов: 
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Уруг- 


операторы: Ю. Буслаев, 
Грачев, А. Кричев- 
ский, Ю. Монгловский, 
М. Ошурков, А. Са. 
вин; автор дикторско- 
го текста Ю. Трифонов. 
а 


«Гости из Америки» 
(о пребывании в СССР 
делегации деятелей про- 
свещения США), 6 ч. 

Режиссер и автор дик- 
торского текста Р. Кар- 
мен, операторы: Г. Мон- 
гловская, А. Хавчин. 


@ 
«Матч легкоатлетов 
СССР-США», 3 ч. 


Режиссер А. Рыбако- 
ва; операторы: А. Ворон- 
цов, А. Грек, Г. За- 
харова, В. Киселев, 
А. Крылов, Ю. Леон- 
гардт, Л. Михайлов, М. 
Ошурков, А. Савин, 
В. Трошин: автор дик- 
торекого текста И. Прок. 


@ 
«Когда цветет саку- 
раз, © ч., цветной. 


Авторы сценария: А. 
Зенякин, А. Семин: ав- 
торы дикторского текста: 
М. Семенов, Л. Зорин. 

Режиссер М. Сеткина; 


операторы: А.  Зеня- 
кин, А. Семин. 

О Японии. 

[= 


«Высокие гости», 6 ч., 
цветной. 


Авторы сценарного 
плана и дикторского 
текста: Н. Садкович, 


Е. Кригер; режиссер А. 
Рыбакова; операторы: Г. 
Захарова, Е. Яцун. 

С пребываннн в Совет- 


ском Союзе короля н коро* 
левы Непала, 


© 
«Город спорта», 2 ч., 
цветной. 


Автор сценария И. 
Прок; режиссер К. 
Эггерс; оператор. Ю. 
Леонгардт. 


С Центральном стадноне 
нмени В. МН. Леннна, 


е , 

«Единство и дружба», 
4 ч., цветной. 

Режиссер М. Троя- 
новский; операторы со- 


ветской и чехословацкой 
кинохроники; автор 
дикторского текста Ю. 
Каравкин. 

С пребывании Первого 
секретаря ЦК ехо- 
словакни и Презндента Че- 


хословацкой республики А. 
Новотного в СССР. 


Г. 
«В Москву с песней», 
3 ч., цветной. 


Режиссер Л. Махнач; 
операторы: Б. Макасеев, 
П. Опрышко; автор дик- 
торского текста Л. 3Зо- 
рин. 


О гастролях воронежских 
артнстов в Москве, 


Чемпионат мира по 
гимнастике», 3 Ч, 

Режиссер И. Венжер; 
операторы: А. Хавчин, 
А. Грек, Е. Федяев, 
Г. Голубов; автор дик- 
торского текста И. Прок. 


= Учитель чемпионов», 
2 ч. 

Автор сценария Л. 
Браславский; режиссер- 
оператор С. Коган; 
монтаж С. Пумпянской. 


заслуженном тренере 


О 
СоСв Алексеена. 


«Историческая встре- 
ча», 1 ч. 

Монтаж режнссера 
А. Рыбаковой. Съемки 
советских и китайских 
операторов. 

Об нсторической встрече 


Н. С. Хрущева и Мао Цзз- 
дуна в Пекине. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


< Путешествие 
приятным», | ч. 
Автор-оператор В. 
Страдин; автор диктор- 
ского текста П. Бах- 
мутский. 


было 


@ 
«Пятые  международ- 
ные соревнования не- 


зрячей молодежи» , 9 ч. 

Режиссер А. Минкин: 
операторы: Г. Трофимов, 
Г. Симаков, А. Иванов, 
Ю. Лебедев. 


«Верные помощники», 
Я ч. 


Автор сценария А. 
Голубкина; режиссер 
Ф. Федоров; оператор 
А. Богоров. 


С работе Росенйского об- 


ества Красного Креста н 
расного Полумесяца. 
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«Молодость древнего 
города», 2 ч., цветной. 

Автор сценарияз В. 
Самойлов; режиссер Э. 
Аршанский; оператор 
К. Станкевич, 


С 6850-летнн города Вла- 
димира. 


КУЙБЫШЕВСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Из школыр—на фер- 
мы», 1 ч. 


_® Автор сценария А. 
Чувакин; режиссер С. 
Никитин; оператор А. 
Казначеев. 


РОСТОВСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


Использование разо- 
вых свиноматок в кол- 
хозе имени Ленина», 
2 Ч. 

Автор сценария М. 
Макаров; режиссер М. 
Плоскин; оператор Б. 
Маневич. Старший кон- 
сультант Н. Сокон: 
консультант К, Рации. 


«Новочеркасские эле- 
ктровозы», | ч. 
Автор сценария А. 
Гриднев; режиссер Ф. 
Минухнна; оператор В. 
Каликьян. 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 
СТУДИЯ КИНОХРОНИКИ 


———_ 


«Всегда в 
1 ч. 

Автор сценария И. 
Тобольский; режиссер 
В. Тюхменев; оператор Б. 
Циперман; консультант 
И. Варенников. 


О работе ДОСААФ СССР. 


строю», 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


—._. 


«Широким 
] ч. 

Авторы сценария: Р. 
Блюм, И. Прок; режис- 
сер-оператор И. Масс. 


О новой жизнн в латанй. 
ском колхозе. 


шагом», 


ТАЛЛИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Театральная 
в Таллине», 1 ч, 
Автор сценария 3. 
Линк; режиссер В. 
Парвель; операторы: В. 
Горбунов, П. алабу- 
Хов, С. Фрид. 


весна 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Фигурное катание на 
коньках», 3 ч. 

Автор сценария Д. 
Полонский; режиссер С. 
Рейтман; операторы: В. 
Вырубов, Д. Гасюк: 
консультанты: мастер 
спорта А. Андрианов, 
заслуженные мастера 
спорта С. — Васильева, 
Г. Толмачев. 


«Конный спорт» 
{техника преодоления 
препятствий), 9 ч. 

Автор сценарня ДЦ. 
Полонский: режиссер 
А. Граф; оператор Л. 
Аристакесянц; консуль- 


танты: заслуженный 
тренер СССР, мастер 
спорта Н.  Шеленков, 


мастер спорта В. Куй- 
бышев. 


«Советское градостро- 
ительство (1945—1957 го- 
ды)», 4 ч., цветной. 

втор сценария Б. 
Кравченко; режиссер 
Н. Никитин; операторы 
Б. Рыклин, А. Зильбер- 
ник; главный консуль- 
тант действительный 


член Академни архитек- 
туры СССР Н. Баранов, 
консультанты: Н. Кула- 
га, И. Сергеев. 


«Примеры комплекс- 
ной механизации на гид- 
ротехнических сооруже- 
ННЯХ», 4 ч, 

Автор сценарня В. 
Пик; режиссер Ю. Та- 
рнч; оператор В. Поли- 
карпов; консультанты: 
М. Баргман, А. Дегтя- 
рев, В. Рублева. 

® 


«Атомный — ледокол» 
«Ленин», 2 ч., цветной 

Автор сценария и ре- 
жнссер Д. Боголепов: 
режиссер мультиплика- 
ции Д. Антонов: - опе- 
раторы: В. Афанасьев, 
И. Касаткин, Г. Моги- 
левский. 

ие 


«Имени Чайковского», 
7 ч. 

Авторы сценария: Л. 
Белокуров, Л. Браслав- 


ский; режиссеры: Л. 
Степанова, А. Бабаян: 
операторы: Ю. Берен- 


штейн, В. Рыклин, К. 
Строд, ПП. Тартаков; 
консультанты:  профес- 
сора П. Серебряков, Д. 


Цыганов, доктор нскус- 
ствоведення ВБ. Яру- 
СТОвСКИЙ. 


С международном кон: 
курсе скрипачей н пнаннстов 


ныени 11|. НМ. Чайковского. 
@ 
«Художник Николай 


Рерих», 2 ч., цветной. 
Автор сценария член- 
корреспондент Академии 
художеств СССР В. Ло- 
банов; режиссер Я, Ми- 
римов; оператор П. Пет- 
ров; автор дикторского 
текста Л. Белокуров. 


® 

«Под небом древних 
пустынь», 6 ч., цвет- 
Ной, 


Автор сценария и ре- 
жнссер-постановщик В. 
Шнейдеров; режиссер 
Чин Джен; операторы: 
Ю. Разумов, Цзян Вэй: 
авторы дикторского тек- 
ста: В. Крепс, В. Шней- 
деров. 

С путешествии из Алыа- 
Аты в Ланчьжоу [Китай}. 


ЕЕ. 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Вода на земле», 9 ч. 

Автор сценария Е. 
Милославская; режиссер 
А. Чигинский; оператор 
Н. Ротинов; коисуль- 
тант заслуженная учи- 
тельница РСФСР В. Го- 
рощенко. 


«Бульте  вниматель- 
ны» (Техника безопас- 
ности прн текущем со- 
держании путин), 3 ч. 


Автор сценария В. 
Смирнов; режиссер Л. 
Клочков; оператор С. 


Рыжиков; главный кон- 
сультант А. Наумов, 
консультант В. Мамон- 
тов. 


® 
«Бурение нефтяных 
н газовых скважине, 
ПТ раздел (Фрагменты 


к курсу лекций), 4 ч. 

Автор сценария кан- 
дидат технических на- 
ук доцент А. Липо- 
вецкий: режиссер-по- 
становщик Е. Иванова; 
операторы: И. Колса- 
нов, Н. Сергеев: глав- 
ный консультант доктор 
технических наук, про- 
фессор Н. Щацов, кон- 
сультанты: доцент И. Ку- 
рус, кандидат техниче- 
ских наук доцент Л. Му- 
хин, 


«Техническое  обслу- 
живание автотракторной 
техники в полевых ус- 
ловнях», 5 ч. 

Авторы сценария: Б. 
Боровский, И. Дру- 
жинин, М. Пронштейн; 


режиссер А. Гусева; 
оператор В. Ушаков; 
главный консультант 
Ф.  Петроченко;:  кон- 


сультант М. Левитин. 


@ 
«Правильно, Василий 
Иванович», 9 ч. 


Автор сценария Л. Го- 
рин; режиссер С. Бар- 
тенев; оператор А. Ерин; 
консультанты: доцент Б. 
Владимиров, кандида- 


Ты мМедиЦцинсних наук: 
И. Соколов, А. Мель- 
кумова, С. Стремилина. 

О санитарной культуре 
на предприятняххобществен- 


ного пнтання и торговой 
сетн. 


«Сокровища древних 
курганов Алтая», 2 ч,, 
цветной. 


‚ Автор сценария С. 
Владимирский;  режис- 
сер В. Николан: опе- 
ратор Н. Васильев: 
консультант доктор ис- 
торических наук М. 
Грязнов. 

® 

«Гельминтозы  сель- 
скохозяйственных — жи- 
вотных», 3 ч. 

Автор сценария Е. 


Мандельштам; режиссер 
И. Вязовский; оператор 
М. Ельчев; главный кон- 
сультант доктор ветерн- 
нарных наук Е. Шума- 
НОВИЧ, консультанты: 
кандидат ветеринарных 
наук Л. Пенова, С. 
Яковлев. 
® 


«Маленькие путеше- 
ственники», @ ч. 

Автор сценарня Ж. 
Евзович: режиссер 
В. Гребнев; оператор 
А. Сигаев; консультант 
кандидат педагогнче- 
ских наук Л. Пеньевская. 

Г. 


«Немецкое Искусство», 
2 ч., цветной. 
втор ыы и ре- 
жиссер А. игинский; 
оператор А. Климов; кон- 
сультанты: Б. Зернов, 3. 
Зарецкая. 


«Французское искусст- 
во», | ч., цветной. 

Автор сценария и ре- 
жнссер А, игиНский; 
оператор А. Климов; кон- 
сультанты: М.  Варшав- 


ская, Г. Каменская, 3. За- 
рецкая. 

© 

«Живопись  Нидерлан- 
дов, Фландрии, Голлан- 
дни», | Ч. 


“Автор сценария и ре- 
жиссер Н. Левицкий; 
оператор А. Климов; кон- 
сультант М. Варшавская. 
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«По следам  минув- 
шего», 2 Ч., цветной. 

Авторы сценария. Б. 
Юдин, А. Карякин, ре- 
жиссер : Миллер; 
оператор А. Городчани- 
нов: консультанты: док 
тор исторических наук 
С. Семенов, кандидаты 
исторических наук 
Раскин, Л. Сиверсков, 
Д. Эрастов. 

О работе исследователей- 
историков. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИ я 


пни 


«Автоматизация уни“ 
версальных токарных 
станков», 3 Ч. 

Автор сценария Д. 
Цистосердов; режиссер 
А. Меницкая; оператор 
Х. Лобер; консультанты 
Г. Каплан, В. Бондарев. 


Редколлегня: юз. П. 


А-09901 


формат 


Сдано 


«Передовая техноло 
гия обработки поездов» 
{Опыт работы ПТО стан- 
ции Барабинск), 2 ч. 

Автор сценария Б. 
Побродеев, режиссер А. 
Леонидов; оператор 
Портный; консультант К. 
Остряков- 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРИ ых 
ФИЛЬМОВ 


=——о —— 


«Чума н 
ней», 4 Ч. 

Авторы сценария: В. 
Ордынский, А. Семенов; 
режиссер . Шаблов- 
ский: оператор И. Лозиев 
консультанты: И. Кулес- 
ко, П. Соломкин, И.Рос- 
товцева. 


рожа сви- 


Главный редактор Л.П. 


ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, 
м. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, Н 


«Гидр 
] 


дидат 
ф. Ка 


Маршак; 
Христич; 


авлический пресс», 


Ч, 
Автор сценария Кан” 


технических наук 
тков; режиссер 3. 
оператор 

консультант 


доктор технических на- 


ук Е. 


маймович. 


«Пути повышения ка- 


чества 


шерсти», 4 ч. 


Автор сценария И. 
Кротов; режиссер 
Богдан; оператор 
Горицын; консультант 
С. Пастухов. 

@ " 

«Техника безопасно“ 
сти на машинострон- 


ПОГОЖЕВА 


р. Л. КАРМЕН, И. И. КОПАЛИН, 
И. РОДИОНОВ, Н. К. СЕМЕНОВ, 


М. Н. СМИРНОВА, р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


Обложня 


С. Б. Телингатера 


Техинческий редактор Л. И. Горнловская 
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К-1, Трехпрудный пер,, 9 


л. К 5-54-00 


тельных заводах» (раз- 
дел ПЦ), 9 ч. 

Автор сценария О. 
Фраткин; режиссер С. 
Бафталовский; оператор 
К. Ременюк; консуль- 
тант Ф. Михайлов. 


«Ящур?, 2 мч. 
Автор сценария Б. 
Новоселецкий; режиссер 
м. Масыченко; опера- 
тор Н. Ширман. 

® 

«Правда о мощах», 1ч., 
цветной. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Е. Григорович; 
оператор А. Лаврик; кон- 
сультанты: ©. Карасев, 
В. Крикотун, В. Шиденко. 

На матернале Киево-Пе- 


черской лавры разоблачается 
миф о святых мощах. 


ХТ 1958 г. 
№ 514 


В кинотеатрах Москвы и других городов Со- 
ветского Союза с успехом прошел фестиваль кн- 
тайских фильмов, организованный в честь девя- 
той годовщины Китайской Народной Республики. 

Помимо уже известных советским зрителям 
фильмов «Баскетболистка № 5», «Моление о 
счастье», «Семья профессора Цзяна», «Катера 
в бушующем море» и других, в кинотеатрах 
демонстрировалнсь новые художественные кино- 
картнны «Отряд продолжает борьбу» (режиссер 
Тан Сяо-дань), «Песня пальмовой рощи» (ре- 
жиссер Ван Вэй-и) и «Футболисты» (режиссер 
Лю Цюн), которые были тепло встречены зри- 


телями. 

Мы публикуем несколько кадров из этих 
кинофильмов: два верхних кадра слева — из 
картины «Отряд прололжает борьбу», нижний — 
«Футболисты»: справа—‹Песня пальмовой рощи». 
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На страницах журнала обсуждаются актуальные проблемы 
художественной, документальной и научно-популярной кинема- 
тографии. 
нЕт 


Журнал публикует статьи по вопросам теории и истории кино, 
кинодраматургии, режиссуры, актерского и операторского ма- 
стерства, статьи-монографии о творческом опыте выдающихся 
мастеров киноискусства, сценарии советских и зарубежных 
авторов, рецензин и критические заметки о. новых фильмах. 


Специальный отдел журнала посвящен вопросам кинолюби- 
тельства. 
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